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Gustaw  Aschenbach  lub  von  AschAyktyh,  jak  od  pj?tiz 
dziesiatej  rocznicy  urodzin  urz?dowo  hrznnr^gg^i^gj^isko, 
wybral  si?  sain  w pewne  Ictnie  popoiudnie  roku  lT..,  klory 
pokazywal  naszemu  kontynentowi  przez  cale  miesiqcc  tak 
niebczpiecznie  grozne  oblicze,  na  dtuzsza  przechadzk?  ze 
swego  mieszkania  przy  ulicy  Ksi?cia  Regenta  w Monachium. 
Przem?c/ony  trudna  i niebezpiecznt}  praca  przedpohidnio- 
wych  godzin,  \vymagaj4c4  wlasnie  teraz  osiroznosci,  ogl?dno- 
sci,  przenikliwosci  i skrupulatnej  woli,  literat  nie  mogl  i po 
pohidniu  wstrzymac  dziaiania  tworczego  mechanizmu  swego 
umyshi.  owego  motus  animi  continuus *.  w klorym  Cicero 
upatrywai  istot?  wytnowy.  i nie  znaiazl  ulgi  w drzemce,  ktora 
pr/y  rosmjcym  zuzywaniu  si?  jego  sii  byla  mu  raz  na  dzieri  tak 
potrzebna.  Wi?c  zaraz  po  herbacie  wyruszyl  na  miasto, 
w nadziei,  ze  powietrze  i ruch  postawi$  go  na  nogi  i pomog^ 
mu  uzytecznie  sp?dzic  wieczor. 

By}  pocz^tek  maja  i po  mokrych,  zimnych  tygodniach 
nastala  ztudna  pelnia  lata.  Ogrod  Angielski,  choc  dopiero  co 
okryty  delikatn^  zielenia,  by!  duszny  jak  w sierpniu  i w po- 
blizu  miasta  pelen  powozow  i spacerowiczow.  U Aumeistra, 
dokqd  wiodly  go  coraz  cichszc  sciezki.  Aschenbach  przyglijdal 
si?  przez  chwil?  ozywionej  popularaej  piwiarni  ogrodowej, 
przy  ktorej  stalo  kilka  dorozek  i ekwipazow,  stamt^d  0 za- 
chodzie  slohca  wracal  droga  poza  parkiem  przez  otwarte  pole 
i poniewaz  czul  si?  zm?czony,  a znad  Fohring  nadciagala 


moats  animi  continuus  (tac.)  — ustawiezny  ruch  ducliu, 
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burza.  czekal  przy  polnocnym  cmentarzu  na  tramwaj,  ktory 
mial  go  zawiezc  prosto  do  miasta. 

Przypadkiem  na  przystanku  i w jego  okolicy  nie  bylo 
nikogo.  Ani  na  brukowanej  ulicy  Ungerera,  ktorej  samotnie 
lsni$ce  szyny  ci4gn?ly  si?  do  Schwabing,  ani  na  szosie  do 
Fdhring  nie  byl<V  widac  zadnego  wozu;  za  parkanami  zakladu 
kamieniarskicgo.  gdzie  wystawione  na  sprzedaz  krzyze,  tab- 
lice  pamistkowe  i pomniki  tworzyly  drugi,  nie  zamieszkaly 
cmcntarz,  bylo  cicho  i bizantyjski  budynek  przcciwleglej 
cerkwi  stal  milcz^cy  w odblasku  odchodz^cego  dnia.  Jej  front, 
ozdobiony  greckimi  krzyzami  i hieratycznymi  wizerunkami. 
ukazywal  nad  nimi  w zlote  litery  symetrycznie  uj?te,  wybrane 
napisy,  przyszlego  zvcia  dotycz^ce  przyslowia:  ,,Wehodz?  do 
przybytku  Pana”  albo:  „Swiatlo  wiekuiste  niechaj  im  swieci”. 
I czekajqcy  znalazl  na  kilka  minut  powazn^  rozrywk?  w od- 
czytywaniu  formul,  pozwalaj^c  duchowemu  oku  bl^dzic 
w przeswituj4cej  z nich  mistyce,  gdy  wracaj^c  z urojeri, 
w portyku,  ponad  dwoma  apokaliptycznymi  zwierz?tami 
strzeg^cymi  zewrn?trznych  schodow,  spostrzegl  m?zezyzn?, 
ktorego  niezupetnie  zwykly  widok  nadal  myslom  jego  calkiem 
inny  kierunek. 

Czy  m?zczyzna  ten  wyszedl  z wnytrza  hali  przez  br^zowe 
drzwi,  czy  tez  niepostrzezenic  dostal  si?  tam  z zcwn^trz,  jest 
rzecz4  mcpewn4-  Aschenbach,  nie  zagl?biaj4C  si?  w to  zbyt- 
nio,  przychylal  si?  do  pierwszej  mozliwosci.  Sredniego  wzro- 
stu,  chudy,  bez  zarostu,  uderzaj4co  t?ponosy,  nalezal  ten 
czlowiek  do  typu  rudowlosych  i posiadal  ieh  mleczn4  i piego- 
wat4  ccr?.  Widocznie  nie  by!  tubylcem;  przynajmniej  szeroki, 

0 prostych  skrzydlach  kapelusz  z lyka,  okrywaj4cy  jego 
glow?,  nadawal  jego  osobie  wygl4d  cudzoziemca  przybylego 
zdaleka.  Co  prawda  mial,  jak  miejscowi,  plecak  przytroczony 
do  barkow,  zoltawe,  jak  si?  zdaje  lodenowe,  ubranie  z pas- 
kiem,  szary  kaptur  od  dcszczu  na  lewej  r?ce,  przycisni?tej  do 
brzucha,  a w prawej  okuty  kij,  ktory  ukosnie  wparl  w ziemi? 

1 na  ktorego  czekanie,  skrzyzowawszy  nogi,  opieral  si? 
biodrem.  Z podniesion4  glow4,  tak  ze  na  chudej  jego  szyi. 


stercz4cej  z luznej  koszuli  sportowej,  silnie  wyst?powalo  gole 
adamowe  jablko,  patrzyl  badawczo  w dal  bezbarwnymi, 
rudorz?symi  oc/arni,  mi?d/y  ktorymi,  dose  dziwnie  przystaj4C 
do  jego  krotkiego,  zadartego  nosa,  zaznaezaly  si?  dwie 
pionowe,  energiczne  faldy.  Moze  przyezynilo  si?  do  tego 
wrazenia  wywyzszone  i wywyzszaj4ce  miejsce,  na  ktorym 
stal  — ale  postawa  jego  miala  w sobie  cos  wladezo  daleko- 
widz4cego,  smialego  lub  nawet  dzikiego;  bo,  czy  to  dlatego,  ze 
oslepiony  blaskiem  wykrzywial  si?  do  niskiego  slonca,  czy  tez 
zachodzilo  tu  stale  znieksztalcenie  fizjonomii,  wargi  jego 
zdawaly  si?  zbyt  krotkie,  nie  oslanialy  z?bow,  ktore,  ob- 
nazone  az  do  dzi4sel,  sterezaly  biale  i dlugie. 

Bye  moze.  ze  Aschenbach  podezas  swego  na  wpot  roztar- 
gnionego,  na  wpol  inkwizytorskiego  lustrowania  cudzoziemca 
byl  zbyt  bezceremonialny,  gdyz  nagle  spostrzegl,  ze  tamten 
spojrzal  nan  takze,  i to  tak  wojowniezo,  tak  wprost  w oezy, 
z tak  jawn4  decyzj4  doprowadzenia  do  ostatecznosci  i zmu- 
szenia  tamtego  do  spuszczenia  wzroku,  ze  Aschenbach, 
bolesnie  dotkni?ty,  odwrocil  si?  i pocz4l  isc  wzdluz  parkanow 
z postanowieniem  niezwazania  na  tego  czlowieka.  W nast?p- 
nej  minucie  zapomnial  o nim.  Ale  czy  to  cos  z w?drowca 
w postaci  cudzoziemca  podzialalo  na  jego  wyobrazni?,  czy 
gral  tu  rol?  jakis  inny  wptyw  fizyezny  lub  duchowy,  dose 
iz  uswiadomil  sobie,  ze  cos  rozpiera  mu  piersi,  jakis  nie- 
uchwytny  niepokoj,  mlodziencza  t?sknota  za  dal4,  uczucie 
tak  zywc,  tak  nowc  albo  tez  tak  juz  niezwyczajne  i zapom- 
niane.  ze  z r?kami  zalozonymi  w tyl  i ze  wzrokiem  utkwionym 
w ziemi?  przystan4l  nieruchomo,  by  zbadac  istot?  i sens  tego 
wrazenia. 

Byla  to  ch?c  do  podrozy,  nic  wi?ecj,  ale  przyszla  jak  atak, 
urastala  w nami?tnosc  i halucynacj?.  Pragnienie  jego  stalo 
si?  wizj4,  wyobraznia,  nie  uspokojona  jeszcze  po  godzi- 
nach  pracy,  tw'orzyla  sobie  wzor  dla  wszystkich  cudow 
i straszliwosci  roznorodnych  krajow,  ktore  staral  si?  sobie 
naraz  przedstawic:  widzial  krajobraz,  tropikaln4  okolic?  bag- 
nist4  pod  pokrytym  g?stymi  oparami  niebem,  wilgotng,  bujn4 
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i potworna,  rodzaj  dziewiczej  prapuszczy,  peinej  wysep, 
mokradet  i szlam  nios^cych  zyl  wodnych;  widzial,  jak  z jur- 
nych  gaszczy  paproci.  jak  z podloza  thislej,  nap?c/nialej. 
awanturniczo  kwitnacej  roslinnosci  sterczaly  w poblizu 
i w dali  wlochale  pnie  palm,  widzial,  jak  dziwac/nie  nieksztal- 
tne  drzewa  zanurzaja  korzenie  swojc  przez  powietrze  w zie- 
mi?.  w znieruchomiale,  zielone  cicnie  odbijaj^ce  fale,  gdzie 
wired  plywajacych  kwiatow,  mlecznie  biatych  i wielkich  jak 
misy,  ptaki  dziwnego  rodzaju,  o krotkich  szyjach  i nieksztalt- 
nych  dziobach.  stojac  w plytkich  wodach  spogladaly  nieru- 
chomo  w bok;  widzial  mi?dzy  s?katymi  trzeinami  bam- 
busowych  kep  lsniace  swieezki  czyhajacego  tygrysa  i czul. 
/c  serce  bije  mu  z przerazenia  i zagadkowego  pozadania. 
Potem  widzenie  zniklo  i potrzasnawszy  glowa  podjal  Aschen- 
bach  znowu  swoja  w?drowk?  wzdluz  parkanow  nagrobkow'ej 
wytwomi. 

Przynajmniej  odkad  mogl  dowolnie  korzystac  z przywileju 
wloczenia  si?  po  swiecie.  uwazal  podroze  tylko  za  srodek 
higieniezny,  ktorego  uzywal  od  czasu  do  czasu,  wbrew 
sklonnosci  i ochocic.  Zbyt  zaj?ty  zadaniami,  ktore  wkladalo 
nan  jego  ..ja”  i europejska  dusza,  zbyL  obarezony  zobowiaza- 
niami  tworzenia,  nie  bardzo  ch?tny  rozrywkom,  aby  bye 
milosnikiem  wielobarwnego  swiata  zewn?trznego.  zadowalal 
si?  zupelnie  poj?ciem  o swiecie,  jakie  zdobye  mozc  kazdy 
czlowiek  na  ziemi,  nie  ruszajac  si?  daleko  ze  swego  kata; 
nigdy  tez  nie  za/nal  pokusy  opuszczenia  Europy.  Odkad  zas 
zycie  jego  zacz?lo  si?  sklaniac  ku  zachodowi,  odkad  jego  l?k 
artysty,  ze  nie  skoriezy  — owa  troska.  ze  zegar  ustanie,  zanim 
on  dokona  swego  i calkowicie  ukaze  siebie  samego  — nie  dal 
si?  juz  zepchnac  na  bok  jako  zwykle  dziwactwo,  zewn?trzne 
zycie  jego  ograniezylo  si?  prawie  wylaeznie  do  pi?knego 
miasla  rodzinnego  i do  prostej  siedziby  wiejskiej,  ktora  sobie 
urzadzil  w gorach  i gdzie  sp?dzal  dzdzyste  lata. 

Zarazem  tez  to,  co  go  tak  pozno  i nagle  opadlo,  zostalo 
natychmiast  zahamowane  i sprostowane  przez  rozum  i od 
mloda  slosowana  samodyscyplin?.  Mial  zamiar  dzielo.  dla 


ktorego  zyl,  doprowadzic  do  pewnego  punktu.  zanim  osigdzie 
na  wsi.  i mysl  o wlocz?dze  po  swiecie.  ktora  by  na  micsiqce 
uniemozliwila  mu  prac?,  zdawala  si?  zbyt  pusta  i przeciwna 
jego  planom,  nie  mozna  jej  bylo  brae  w rachub?.  A jednak 
wiedzial  zbyt  dobrze,  z jakiego  powodu  pokusa  powstala  tak 
niespodzianie.  Ch?cia  ucieczki,  musiat  wyznac  sobie.  byla  to 
t?sknota  za  dala  i nowoscia,  to  pragnienie  wyzwolenia  si?, 
zrzucenia  ci?zaru  i zapomnienia,  odemania  si?  od  dzicla,  od 
codziennego  miejsca  skostnialej.  zimnej  i nami?tnej  sluzby. 
Wprawdzie  kochal  ja  i niemal  koehal  tez  juz  denerwujaca,  co 
dzieti  si?  odnawiajaca  walk?  mi?dzy  swa  wytrwala  i Jumna, 
tak  cz?sto  doswiadezana  W0I4  i tym  rosn$cym  znuzeniem, 

0 ktorym  nikt  nie  powinien  by!  wiedziee  i ktorego  nie  wolno 
bylo  dziehi  zdradzic  zadna  oznaka  niemocy  i zm?czenia.  Ale 
zdawalo  si?  rzecza  rozumna  nie  napinac  zbyt  luku  i tak  zywo 
wybuchajaoej  polrzeby  samolubnie  nie  tlumic.  Myslal  0 swej 
pracy,  myslal  o miejscu,  w ktorym  tez  dzisiaj,  jak  i wezoraj, 
musial  ja  porzueie,  i ktore  nie  chcialo  si?  poddac  ani 
cierpliwemu  obrobieniu,  ani  zalatwieniu  od  r?ki.  Badal 
je  na  nowo,  probowal  przelamae  przeszkod?  lub  ja  usunac 

1 z dreszczem  wstr?tu  zaniechal  natarcia.  Nic  naslrcczala  si?  tu 
zadna  nadzwyczajna  trudnosc,  lecz  paralizowaly  go  skrupuly 
niech?ci,  ktora  okazala  si?  nie  dajaca  si?  juz  zadowolic 
wybrednoscia-  Wybrednosc.  co  prawda.  wydawala  mu  si?  juz 
jako  mlodziericowi  istota  i najgl?bsza  natura  talentu  i gwoli 
niej  powsciagnal  i ozi?bil  uczucic,  wiedzial  bowiem.  ze 
sklonny  jest  zadowolic  si?  jakims  wesolym  trafem  lub  polowi- 
ezna  doskonaloscia.  Msciloz  si?  wi?c  teraz  ujarzmione  uczucie 
opuszczajac  go,  wzbraniajac  si?  nadal  wznosic  i uskrzydlac 
jego  sztuk?  i odbierajac  mu  cala  rozkosz,  caly'  zachwyt.  jaki 
daje  forma  i wyraz?  Nie  aby  Iworzyl  zle  rzeezy;  to  przynaj- 
mniej bylo  przywilejem  jego  lat,  >e  kazdej  ehwili  czul  si? 
spokojnie  pewny  swego  mistrzostwa.  Ale  on  sam,  kiedy  narod 
go  czcil,  nie  cieszyl  si?  z tego  i zdawalo  mu  si?,  ze  dziehi  jego 
brak  owej  cechy  ognistego  humoru,  ktory  b?dac  wytworem 
radosci  bardziej  niz  jakakolwiek  wewn?trzna  tresc,  takas 


powazniejsza  zaleta,  stanowil  radosc  delektuj^oego  si?  jego 
dzidem  swiata.  Bat  si?  lata  na  wsi,  sp?dzonego  samotnie 
w matym  domu  z kuchark^.  ktora  mu  gotowala,  i ze 
shiz^cym,  kt6ry  mu  podawal  do  stohi;  bal  si?  dobrze  znanych 
obrazow  wierzcholkow  i scian  gorskich,  ktore  znow  b?d$ 
swiadkami  jcgo  niezadowolonej  powolnosci.  Wi?c  trzeba  bylo 
jakiejs  wstawki,  troch?  improwizowania,  prozniactwa,  wiatru 
z daleka.  doplywu  nowej  krwi,  aby  lato  stalo  si?  znosne 
i plodne.  Wi?c  podroz  — dobrze.  Nie  bardzo  daleko,  oie 
gdzies  az  do  tygrysow.  Jcdna  noc  w sypialnym  wagonie 
i sjesta  dwu-,  trzytygodniowa  w jakiejs  ucz?szczanej  miej- 
scowosci  na  przemilym  poludniu... 

Tak  myslal,  gdy  halasliwy  tramwaj  elektryczny  zblizal  si? 
do  ulicy  Ungerera.  Wsiadaj^c  postanowil,  ze  wieczor  ten 
poswi?ci  studiowaniu  mapy  i rozkladu  jazdy.  Na  plalformic 
przypomnial  sobie,  by  rozejrzec  si?  za  czlowiekiem  w kapelu- 
szu  z lyka,  towarzyszem  tego  bogatego  w nast?pslwa  wieczo- 
ru.  Nie  wiadomo,  gdzie  si?  podzial,  bo  nie  bylo  go  ani  na 
poprzednim  stanowisku,  ani  na  przystanku,  ani  w wagonie. 

Aulor  jasnej  i pot?znej  epopei  proz$  o zyciu  Fryderyka 
Pruskiego;  cierpliwy  artysta,  ktory  z dhigotrwaltf  pilnoscii| 
tkal  bogaty  w figury,  gromadz^cy  w cieniu  idei  rozne  losy 
ludzkie  dywan  powiesciowy  pod  tytuiem  Maja\  tworca  owej 
mocnej  powiesci,  ktora  nosi  naglowek  Nfdznik  i ukazuje  calej 
wdzi?cznej  mlodziezy  moznosc  moralnej  decyzji  poza  najgl?b- 
szym  poznaniem;  tworca  wreszcie  (i  to  okresla  krotko  dziela 
okresu  jego  dojrzalosci)  nami?tnej  rozprawy  o „Duchu 
i sztuce",  ktorej  porztjdkuj^ca  sila  i antytetyczna  wymowa 
sklonity  powaznych  s?dziow  do  postaw'ienia  jej  bezposred- 
nio  obok  rozprawy  Schillera  o naiwnej  i sentymentalnej 
poezji  — Gustaw  Aschenbach  wi?c  urodzil  si?  w'  L..., 
powiatowym  miescie  prowincji  sl^skiej,  jako  syn  wyzszego 
urz?dnika  sqdowego.  Przodkami  jego  byli  oficerowie,  s?dzio- 
wie,  funkcjonariusze  administracji,  m?zowie,  ktorzy  w stuzbie 
krbla,  paiistwa  wiedli  swoj  surowy,  przystojnie  sk^py  zywot. 
Bogatsze  zycie  duchowe  ucielesnilo  si?  raz  wsrod  nich  w po- 


24 


slaci  kaznodziei;  zywszej,  bardziej  zmyslowej  krwi  zastrzyk- 
n?la  rodzinie  w poprzednim  pokoleniu  matka  pisarza,  corka 
czeskiego  kapclmislrza.  Od  niej  pochodzily  cechy  obcej  rasy 
w jego  powierzchownosci.  Poltjczenie  stuibowo  trzezwej  su- 
miennosci  z ciemniejszymi,  ognistszymi  pop?dami  pozwolilo 
powstac  artyscie,  i to  osobliwemu  artyscie. 

Poniewaz  cala  jego  istota  d^zyla  do  slawy,  okazywal  si?, 
jesli  nie  przedwczesnie  dojr/alym,  to  jednak,  dzi?ki  stanow- 
czosci  i dobitnie  zaakceptowanej  osobowosci,  wczesnie  doj- 
rzalym  i przysposobionym  do  publicznego  wyst?pu.  Juz 
w gimnazjum  zdobyl  sobie  nazwisko.  W dziesi?c  lat  pdznicj 
nauczyl  si?  reprezentowania  zza  biurka,  zawiadywania  sw$ 
slaw'ij,  pisania  listow,  ktore  musiaty  bye  krotkie  (bo  zasypy- 
wano  mnostwem  wymagan  czlowieka  slawnego  i godnego 
zaufania),  dobrotliwe  i peine  znaezenia.  Jako  czlowiek  czter- 
dzicstoletni,  zm?czony  klopotami  i zmiennymi  kolejami  wta- 
sciwej  pracy,  mial  co  dzieri  do  zalatwienia  poczt?  opatrzong 
markami  wszystkich  krajow. 

Daleki  zarowno  banalnosci,  jak  ekscentrycznosci,  talent 
jego  stworzony  byl  do  zdobycia  zarazem  zaufania  szerokiej 
publicznosci  i pelnej  podziwu  i wymagan  sympatii  wybred- 
nych.  Wi?c  juz  jako  mlodzieniec,  od  ktorego  zews/^d  oczeki- 
wano  dziel,  i to  nadzwyczajnych,  nie  znal  nigdy  prozniactwa. 
nigdy  beztroskiego  niedbalstwa  mlodosci.  Gdy  w trzydzie- 
stym  picjtym  roku  zycia  zachorowal  w Wiedniu,  pewien  bystry 
obserwator  wyrazil  si?  o nim  w towarzystwie:  „Oto  Aschen- 
bach zyl  od  dawna  tylko  tak  — i mowca  zacisn^l  palce  lewej 
r?ki  w'  pi?sc  — nigdy  tak"  — i swobodnie  zwiesil  otwartQ  r?k? 
z por?czy  fotela.  To  bylo  trafne;  a m?stwo  jego  postawy 
moralnej  polegalo  na  tym,  ze  z natury  bynajmniej  nie  byl  silny 
i do  stalego  napi?cia  raezej  tylko  powolany,  a wlasnie  nie 
urodzony. 

Troskliwosc  lekarzy  zabronila  chlopcu  ucz?szczania  do 
szkoly  i skazala  go  na  nauk?  domowtp  Wyrosl  samotnie,  be/ 
kolegow,  a jednak  wczesnie  musial  poznac,  ze  nalezy  do 
pokolenia,  w ktorym  rzadkosci^  byl  nie  talent,  ale  fizyezna 
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postawa,  umozliwiaj^ca  talentowi  pelny  rozwoj  do  pokole- 
nia,  ktore  zwyklo  wczesnie  wydawac  lo,  eo  najlepsze.  i w kto- 
rym  zdolnosc  r/adko  dochodzi  do  lat.  Ale  ulubionym  slowem 
jcgo  bylo  ..przetrwac"  — w swej  powieki  o Frydcryku 
widzial  wlasnie  apoteoz?  tego  rozkazodawczego  stowa,  ktore 
wydawaio  mu  si?  kwintesencj^  cierpi^co-czynnej  cnoty.  Prag- 
n$l  tez  gor^co  zestarzec  si?,  gdyz  od  dawna  byl  zdania,  ze 
prawdziwie  wielkim,  wszechstronnym,  prawdziwie  warto- 
sciowym  mozna  nazwac  tylko  ten  artyzm,  ktoremu  dane  bylo 
na  wszyslkich  slopniach  ezlowiec/eristwa  bye  charaktery- 
slycznie  plodnym. 

Poniewaz  wiec  chcial  zadania,  ktorymi  obdarzyt  go  jego 
talent,  niesc  na  w^tlych  barkaeh  i zajsc  daleko,  polrzebowal 
bardzo  rygoru  a rygor  byl  przecie  na  szcz?kie  rodzinnym 
dzicdzictwem  zc  strony  ojea.  Maj<je  lat  czterdzieki,  pi?c- 
dziesi4t,  w wieku.  kiedy  inni  mamotrawiq,  roj^,  wykonanie 
wielkich  planow  odkladaji}  spokojnie,  zaezyna)  wczesnie  dzien 
polewaniem  piersi  i plecow  zimn<i  \v0d4,  zapalal  kilka  wyso- 
kich  swiec  woskowych  w srebrnych  lichtarzach  w glowach 
manuskryplu,  skladajac  sity,  ktore  zebra!  we  snie,  przez  dwie 
lub  trzy  zarliwe  i sumienne  godziny  ranne  sztuce  w ofierze. 
Bylo  rzecz^  wybaczaln^,  ba,  oznaczalo  nawet  wlasciwic 
zwyci?stwo  jego  moralnoki,  gdy  nieswiadomi  sprawy  uwazali 
swiat  Mai  lub  epiezne  dluzyzny,  w ktorych  rozwijalo  si? 
bohaterskie  zycie  Fryderyka,  za  wylwor  skupionej  sily  i dhi- 
giego  oddechu,  podezas  gdy  narosty  one  wysoko  warstwami 
w malych  porcjach  dziennych  z selek  pojedynezyeh  inspiracyj 
i tylko  dlalego  byly  tak  zupelnie  i w kazdym  punkeie 
doskonale,  ze  tworea  ich  z wytrwaloscia  woli  i uporem, 
podobnym  do  tego,  jaki  zdobyl  jego  ojezyst^  prowinej?,  lata 
cale  wytrzymywal  pod  cisnieniem  jednego  i tego  samego 
dzieta  i na  wlasciwe  wykonywanie  obracal  wyl^cznie  swoje 
najsilnicjsze  i najwartokiowsze  godziny. 

Aby  wy'bitny  utwor  ducha  mogl  z micjsca  wywrzec  szeroki 
i gl?boki  wplyw,  musi  istniec  tajemne  powinowactwo,  ba, 
zgodnosc  mi?dzy  osobistym  losem  tworcy  i powszechnym 


losem  wspolczesnego  pokolenia.  Ludzie  nie  wiedza,  ezemu 
jakiemus  dzieht  sztuki  gotuju  slaw?.  Dalecy  znawstwa,  zdaj^ 
si?  znajdowac  w nim  sto  zalet.  by  usprawiedliwic  tak  wielkie 
nim  zainteresowanie;  ale  wlasciwym  powodem  ich  uznania 
jest  imponderabile , sympatia.  Aschenbach  wyrazil  to  raz 
bezposrednio  w malo  widoeznym  miejscu,  ze  prawie  wszelka 
wielkok.  jaka  istnieje,  powstala  niejako  „na  przekor”,  doszla 
do  skulku  wbrew  trosce  i udr?ce,  biedzie,  opuszczeniu, 
slabosci  ciala,  wysl?pkowi,  nami?lnoki  i lysiijcora  przeszkod. 
Ale  bylo  to  wi?cej  niz  spostrzezenie,  bylo  to  doswiadezenie, 
stalo  si?  wprost  formula  jego  zycia  i slawy,  kluezem  do  jego 
dziela  wi?c  jak  si?  dziwic,  ie  taki  byl  tez  moralny 
charakter.  zewn?trzny  gest  jego  osobliwych  figur? 

O tym  nowym,  w roznorakich  indywidualnych  postaciach 
wracaj^cym  typie  bohatera,  ktoremu  ten  pisarz  dawal  pierw- 
szenstwo,  juz  dawno  pisal  pewien  rozs^dny  analityk.  ze  jest 
on  koncepcj^  „intelektualnej.  mlodocianej  m?skosci,  ktora 
w dumnym  wstydzie  zacina  z?by  i stoi  spokojnie,  podezas  gdy 
miecze  i oszczepy  przeszywaj^  jej  cialo”.  To  bylo  pi?kne, 
inteligenlne  i dokladne  mimo  pi?tna  pozomej  biernoki.  Gdyz 
stalosc  wobee  losu,  pogoda  w udr?ee,  nie  oznaeza  tylko 
cierpliwoki;  jest  ona  czynnym  osi<|gni?cicm,  pozytywnym 
tryumfem  i postac  Sebastiana  jest  najpi?kniejszym  symbolem, 
jezeli  nie  sztuki  w ogole,  to  jednak  z pewnoki<t  sztuki, 

0 ktorej  mowa.  Spojrzawszy  w ten  powiesciowy  swiat  widzia- 
lo  si?:  wytworne  samoopanowanie,  ktore  az  do  ostatniej 
chwili  zakrywa  przed  oczami  swiata  wewn?trzna  pustk?, 
biologiczny  upadek;  Z0H4,  zmyslowo  ukrzywdzona  brzydot?, 
ktora  potraft  swoj  rosntjcy  zar  rozniecic  w czysty  plomieti, 
ba,  wzniesc  si?  do  panowania  w krolestwic  pi?kna;  blada 
omdlalosc,  ktora  czerpie  moc  z plon^cych  gl?bi  ducha,  aby 
caly  krnqbrny  lud  do  stop  krzyza.  do  s w y c h stop  rzucic; 
wdzi?c/na  postaw?  w pustej  surowej  shizbie  formy;  falszywe. 
niebezpiecznc  zycie,  szybko  wyczerpujqct}  nerwy  t?sknot? 

1 sztuk?  urodzonego  oszusta.  Rior^c  pod  uwag?  caly  ten  los 
i wiele  tym  podobnych  rzeezy,  mozna  bylo  w^tpic,  ezy  istnieje 
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w ogole  heroizm  inny  niz  heroizm  slabosci.  Ale  ktoryz 
heroizm  bylby  w kazdym  razie  bardziej  na  czasie  niz  heroizm 
siabosci?  Guslaw  Aschenbach  byl  poeta  wszystkich  tych, 
ktorzy  pracuja  u kresu  wyczerpania,  zbytnio  obarczonych, 
juz  wyciericzonych,  jeszcze  trzymajgcych  si?  prosto,  wszyst- 
kich  tych  moralistow  tworzenia,  ktorzy,  wgtlej  budowy, 
ubodzy  w srodki.  przez  entuzjazm  woli  i madre  szafowanie 
zdobywajg  przynajmniej  na  krotki  czas  cfekty  wielkosci. 
Jest  ich  wielu,  sg  bohaterami  wicku.  I oni  wszyscy  odna- 
lezli  siebie  w jego  dziele.  byli  mu  wdzi?czni,  glosili  jego 
imi?. 

Byl  mlody  i stal  si?  szorstki  z czasem,  i ulegajac  zlym 
radom  potykal  si?  publicznie,  popetnial  W?dy,  narazal  si?, 
grzeszyl  przeciw  taktowi  i rozsadkowi  slowem  i czynem.  Ale 
/dobyl  godnosc,  ku  ktorej,  jak  mowil,  kazdy  wielki  talent  ma 
w sobie  wrodzony  pociqg  i bodziec.  ba.  rzec  mozna,  ze  caly 
jego  rozwoj  byl  swiadomym  i upartym,  wszystkie  hamulce 
zwgtpienia  i ironii  zostawiajgcym  za  sobs  wznoszeniem  si?  do 
godnosci. 

2ywa.  intelektualnie  nie  obowigzujqca  uchwytnosc  dzieia 
sztuki  zachwyca  masy  mieszczariskie,  ale  namietna,  bezwzgl?- 
dng  mlodziez  fascynuje  tylko  problemowosc,  a Aschenbach 
byl  problemowy,  byl  bezwzgl?dny,  jak  tylko  mlodzieniec  bye 
moze.  Holdowal  duchowi,  rabunkowo  gospodarowal  po- 
znaniem,  zmcll  ziarno  siewne,  wydal  tajemnice,  podal  w po- 
dcjrzcnie  talent,  zdradzil  sztuk?  — tak,  podozas  gdy  jego 
utwory  ufnych  odbiorcow  bawily,  ozywialy,  on,  mlodociany 
artysta,  czarowal  dwudziestolatkow  swym  cynizmem  w sto- 
sunku  do  wgtpliwej  istoty  sztuki,  samego  artyzmu. 

Ale  zdaje  si?,  ze  szlachelny  i dzielny  duch  wzgl?dem 
niczego  nic  typieje  szybeiej  i gruntowniej  niz  wzgl?dem 
ostrego  i gorzkiego  uroku  poznania;  i jest  rzeczg  pewna,  ze 
sm?tna,  najsumienniejsza  gruntownok  mlodziehca  jest  plyt- 
koscig  w porownaniu  z gl?bokg  decyzjg  m?za,  ktory  stal  si? 
mistrzem.  aby  zaprzeczyc  wiedzy,  odrzucic  ja,  odejsc  od  niej 
z podniesiong  glowg,  o ile  zdolna  jest  w najmniejszej  mierze 


sparalizowac,  zniech?cic,  ponizyc  wol?,  czyn,  uczucie,  nawel 
nami?tnosc.  Jakze  inaezej  mozna  by  tlumaczyc  slawng  opo- 
wiesc  o Ngdzniku  niz  jako  wybuch  wstr?tu  do  nieprzyzwoitego 
psychologizmu  czasu,  wcielonego  w postac  owego  mi?kkiego 
i ghipiego  pollotra,  ktory  podst?pnie  wabi  los,  rzucajgc 
z niemocy,  z wyst?pnosci,  z etyeznej  bezsity  zon?  swg  w ra- 
miona  golowgsa,  i sadzi,  ze  wolno  mu  dla  gl?bi  popelniac 
niegodziwosci.  Pot?ga  slowa,  z jaka  odrzucal  to,  co  nikezera- 
ne,  zapowiadala  odwrot  od  wszelktcgo  moralnego  po\v>ft- 
piewania,  od  wszelkiej  sympatii  dla  przepaSci,  od  wyrzeczenia 
si?  rozlazlej  zasady  litosci.  ze  wszystko  zrozumiec  to  wszystko 
przebaczyc,  i to,  co  si?  tu  przygotowywalo,  ba,  juz  dokonalo, 
to  byl  ow  „cud  odrodzonej  nicsmialosci”,  o ktorej  pdzniej 
troch?,  w pewnym  dialogu  autora,  byla  wyraznie,  nie  bez 
tajemniczego  zaakcentowania,  mowa.  Dziwne  zwigzki!  Czy 
byl  to  duchowy  skutek  tego  ,,odrodzenia’’,  tej  nowej  powagi 
i surowosci,  ze  w tym  samym  czasic  zauwazono  prawie 
nadmierne  spot?znienie  jego  zmyslu  pi?kna,  ovvij  szlachetng 
ezystose,  prostot?  i umiar  formy,  ktore  odujd  nadawaiy  jego 
tworom  tak  namacalne.  tak  zamierzone  pi?tno  mislrzostwa 
i klasycyzmu?  Ale  moralna  stanowezose  poza  wied/4.  poza 
analitycznym  i hamujacym  poznaniem  czyz  nie  oznaczala 
znowu  uproszczcnia,  moralnego  zadesnienia  swiata  i duszy, 
a wi?c  wzmocnienia  w kierunku  tego,  co  zle,  zabronione, 
moralnie  niedopuszczalne?  I czyz  forma  nic  ma  dwojakiego 
oblieza?  Czy  nie  jest  jednoczesnie  moralna  i niemoral- 
na  — moralna  jako  wynik  i wyraz  dyscypliny,  niemoralna  zas 
i nawet  amoralna.  0 ile  z natury  zawiera  w sobie  moralng 
oboj?tnosc,  ba,  stara  si?  ugiac  moralnosc  pod  swe  dumne, 
nieograniezone  berlo? 

Jakkolwiek  bgdz,  rozwoj  to  los;  i jakzeby  rozwoj,  ktoremu 
towarzyszy  zainteresowanie,  masowe  zaufanie  szerokiej  pub- 
licznosci,  nie  mial  przebiegac  inaezej  niz  ow,  ktory  dokonywa 
si?  bez  blasku  i bez  zobowigzari  slawy?  Tylko  wieezna 
cyganeria  uwaza  to  za  nudne  i sklonna  jest  szydzic,  jesli  wielki 
talent  wyrasta  z libertyiiskiego  manekina,  przyzwyczaju  si? 
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poznawac  petn<t  wyra/u  godnosc  ducha  i przybiera  dworskie 
obyczaje  samotnosci,  ktora  byla  pelna  bczradnych,  samo- 
tnych  cicrpien  i walk  i doprowadzila  do  pot?gi  i szacunku 
wsrod  ludzi.  Uez  gry.  uporu,  rozkoszy  jest  zreszt^  w samo- 
ksztaltowaniu  talentu!  Cos  urzedowo-wychowawczego  weszlo 
z czasem  do  utworow  Gustawa  Aschenbacha,  styi  jego  wyzbyl 
si?  w pozniejszych  latach  bezposredniej  smialosci,  subtelnych 
t i nowvch  odcieni,  zmienial  si?  we  wzorowq  pewnose,  w ogla- 
dzona  tradycyjnosc.  zachowawczosc,  formalnosc,  nawet 
formalistycznosc  i,  podobnie  jak  to  wedlug  podania  czynil 
Ludwik  XIV,  tak  tez  starzej;jcv  si?  Aschenbach  usuwal  ze 
swcgo  j?zyka  kazde  pospolilc  slowo.  Wtedy  stalo  si?,  ze 
wladze  oswiatowe  zamiescily  wybrane  stronice  jego  pism 
w podr?cznikach  szkolnych.  Bvlo  mu  to  mile  i nie  uchylil  si?, 
gdy  jeden  z ksi^zip  niemieckich,  ktory  wtasnie  zasiadl  na 
tronie,  przyznal  tworcy  Fryderyka  w pi?cdziesiata  rocznic? 
urodzin  osobiste  szlachectwo. 

Po  kilku  latach  niepokoju,  kilku  probach  zamieszkania  tu 
i owdzie.  wybral  dose  wczesnie  Monachium  na  trwaly  pobyt 
i i zyl  tam  w mieszczariskim  poszanowaniu,  jakie  wielkiemu 
duchowi  w wyjatkowych  wrypadkaeh  przypada  w udziale. 
Malzenstwo,  ktore  jeszcze  w mlodym  wieku  zawarl  z mlodi} 
dziewezyna  z uezonej  rodziny,  rozwi^zala  po  krotkim  pozyeiu 
smierc.  Pozostala  mu  corka,  juz  zam?zna.  Syna  nie  mial 
nigdy. 

Gustaw  von  Aschenbach  by!  brunetem  prawic  sredniego 
wzrostu,  o twarzy  gladko  ogolonej.  Glowa  jego  zdawala  si? 
nieco  za  duza  w stosunku  do  prawie  drobnej  postaci.  W tyl 
zaczesane  wlosy,  nieco  przerzedzone  na  eiemieniu,  na  skro- 
niach  g?ste  i silnie  przyproszone  siwizntj,  otaezaly  wysokie, 
zmarszczone  i jakby  okryte  bliznami  czolo.  Sprz?gto  zlotych, 
nieoprawnych  okularow  wcinalo  si?  ostro  w nasad?  wqskiego. 
szlachetnic  zakrzywionego  nosa.  Usta  mial  duze,  czasem 
obwisle.  czaseem  nagle  w^skie  i zacisni?te,  poliezki  chude 
i poorane,  ksztalnzj  brod?  mi?kko  rozci?ta.  Snadz  wazne  losy 
przeszly'  nad  t$  przewaznie  na  bok  bolesnie  przechylonq 


glowa  i sztuka  wlasnie  przeksztalcila  l?  fizjonomi?,  co  bywa 
zazwyczaj  dzielem  twardego,  ruchliwego  zycia.  Za  tym  czolem 
urodzily  si?  blyskotliwc  repliki  rozmowy  Woltera  z krolem 

0 wojnie;  te  oezy,  znuzone  i gl?boko  patr/qce  przez  szkla, 
widzialy  krwawe  inferno  lazaretow  czasu  Wojny  Siedmio- 
letnicj.  Takze  osobiscie  bionjc,  jest  sztuka  wyzszym  zyciem. 
Uszcz?sliwia  gl?biej,  trawi  szybeiej.  Ryje  w twarzy  poety  slady 
imaginacyjnych  i duchowych  przygod  i nawet  przy  klas/tomej 
ciszy  zewn?trznego  bytowania  wytwarza  z czasem  takic 
wydelikacenie,  wysubtelnicnie,  znuzenie  i ciekawosc  nerwow, 
jakich  nie  zdola  wywolac  zyeie  petne  nami?tnych  naduzyc 

1 rozkoszy. 

Rozne  sprawy  towarzyskiej  i literackiej  natury  zatrzymaly 
w Monachium  ch?tnego  do  podrozy  jeszcze  z dwa  tygodnie 
po  owej  przechadzcc.  Polecil  w koiicu  doprowadzic  swoj 
domek  wiejski  do  porzqdku  w ci^gu  czterech  lygodni  i poje- 
chal  pewnego  dnia  pod  koniec  maja  noenym  pociijgiem  do 
Triestu,  gdzie  zabawil  tylko  dwadzicscia  cztery  godziny, 
a nazajutrz  rano  udal  si?  statkiem  do  Poli. 

Szukal  czegos  egzotycznego  i osobliwego,  dokqd  by  jednak 
mozna  si?  szybko  dostac,  wi?c  zamieszkal  na  pewncj  od  kilku 
lat  slawncj  wyspie  Adriatyku,  niedaleko  brzegow  Istrii,  z lud- 
noscitj  odziana  w barwne  tachmany  i mownjczf  j?zykicm 

0 obeym  i dziwnym  brzmieniu.  Malowniczo  poszarpane  skaly 
spogl^daty  na  otwarte  morze.  Tylko  deszcz  i duszne  powie- 
trze,  mieszczaiiskie,  scislc  austriackie  towarzystwo  hotelowe 

1 brak  spokojnej,  blizszej  l^cznosci  z morzem,  ktorej  uzyeza 
tylko  lagodna,  piaszczysla  plaza,  odbieraly  mu  humor,  me 
pozwalaly  uzyskac  pewnosci,  ze  wybral  wlasciwe  miejsce; 
jakis  ciag  wewn?trzny,  nie  wiedzial  jeszcze  dotted,  niepokoil 
go;  wi?c  studiowal  pol^czenia  okr?towe.  rozgl^dal  si?  badaw- 
czo  dokola  i nagle  a zarazem  najoczywisciej  standi  mu  przed 
oezyma  cel.  Jesli  si?  chcialo  w ciqgu  jednej  nocy  wynalezc  cos 
nieprawdopodobnego,  bajeeznie  niezrownanego,  dokifdze  by- 
lo  jeehae?  Alez  to  jasne.  Coz  mial  tu  robic?  Pomylil  si?.  Tam 
chcial  si?  dostac.  Niezwlocznie  wymowil  bl?dnie  obrane 
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locum.  W poftora  tygodnia  po  przybyciu  na  wysp?  szybka 
lodz  motorowa  wiozla  jego  i jego  bagaz  w mglisle  rano 
poprzez  wod?  z powrotem  do  portu  wojennego,  gdzie  wysiadl 
na  l^d  tylko  po  to,  aby  przez  pomosl  drcwniany  wcjsc  na 
wilgotny  poklad  okr?tu,  ktory  by!  juz  pod  pan*,  gotow  do 
jazdy  do  Wenecji. 

By!  to  leciwy  statek  wloskiej  narodowosci,  przestarzaly, 
zardzewialy,  pos?pny.  W jaskini  sztucznie  oswietlonej  kajuty, 
dokad  z nicuprzejma  grzecznosciq  skierowal  Aschenbacha, 
zaraz  po  wejsciu  na  statek,  garbaty  i brudny  marynarz, 
siedzial  za  stolem,  z czapka  na  bakier  i resztka  papierosa 
w k^cie  ust,  m?zczyzna  z kozia  broda,  o wygl^dzie  staro- 
swieckiego  dyrcktora  cyrku;  malpio  zwinnymi  ruchami  fa- 
chowca  zapisvwal  personalia  podroznych  i wydawal  im  bilely 
jazdy. 

— Do  Wenecji!  — powtorzyl  zyczenie  Aschenbacha  wy- 
ciagajac  r?k?  i zanurzajac  pioro  w mazi  krzywo  stojijcego 
kalamarza.  — Do  Wenecji,  pierwsza  klasa!  Do  uslug  sza- 
nownego  pana. 

I wypisal  wielkie  kulasy,  zasypal  niebieskim  piaskiem 
z puszki,  ktory  strzepnal  do  glinianej  miseczki,  zlozyl  papier 
zoltymi,  koscislymi  palcami  i zaczql  pisac  na  nowo, 

— Szcz?sliwie  obrany  cel  podrozy!  — gadal  podczas 
tego.  — Ach,  Wenecja!  To  wspaniate  miasto!  Miasto  nieod- 
partego  czaru  dla  czlowieka  wyksztalconego,  z powodu 
historii,  jak  i obecnych  urokow.  — Gladka  szybkosc  jego 
ruchow  i pusta  gadanina,  ktora  im  wtorowal,  mialyr  cos 
ogluszajacego  i zbijajacego  z tropu,  jak  gdyby  bal  si?,  ze 
podrozny  moze  zachwiac  si?  w swej  decyzji  jazdy  do  Wenecji. 
Zainkasowa!  szybko  pieniadze  i ze  zr?cznoscia  kuriera  rzucil 
reszl?  na  brudne  sukno  stohi.  — Przyjemnej  zabawy,  sza- 
nowny  panie!  — rzekl  z aktorskim  uklonem.  — Mam  zaszczyt 
stuzyc  panom!  — wolal  jednoczesnie  z podniesionymi  ramio- 
nami,  udajac,  jakby  by!  w pchiym  toku  zaj?cia,  choc  nie  bylo 
nikogo  wi?cej,  klo  by  potrzebowal  jeszcze  uslug.  Aschenbach 
wrodi  na  poklad. 


Z r?ka  opartq  na  parapccie.  spoglijdal  na  prozniaczy  lud, 
ktory  wal?sal  si?  po  wybrzezu  oczekujac  odjazdu  statku,  i na 
pasazerow  pokladu.  Jad^cy  druga  klasa,  m?zczyzni  i kobicty, 
siedzieli  w kucki  z przodu  pokladu  na  skrzyniach  i tobolkach. 
Towarzystwo  pierwszcgo  pokladu  stanowila  grupa  mlodych 
ludzi,  zdaje  si?  nizszych  urz?dmkow  handlowych  z Poli, 
ktor/y  w podnieconych  humorach  wybierali  si?  na  wycieczk? 
do  Wloch.  Robili  wiele  halasu  dokota  siebie  i swcgo  przed- 
si?wzi?cia,  gadali.  smiali  si?,  upajali  wlasnymi  gestami  i prze- 
gi?ci  przez  por?cz  wykrzykiwali  ci?te  slowka  do  swych 
kolegow.  klorzy  z tekami  pod  pacha  szli  w interesach  ulic$ 
portowa,  grozac  wycieczkowiczom  laseczkami.  Jedcn  z nich. 
w jasno/ollym,  wedle  oslatniej  mody  skrojonym  letmm 
ubraniu.  w czerwonym  krawacie  i smialo  odgi?tej  panamie, 
gorowal  nad  wszystkimi  skrzeczacym  gloscm  i humorem.  Ale 
gdy  Aschenbach  przypatrzyl  mu  si?  dokladniej,  przekonal  si? 
memal  z przerazeniem,  ze  byt  to  mlod/.icniec  falszywy.  By! 
stary,  nie  ulcgalo  wqtpliwosci.  Zmarszc/ki  otaczaly  jego  oczy 
i usta.  Matowy  karmin  policzkow  byl  szmink^,  brunatne 
wlosy  pod  barwna  wst^zka  otoczonyni  kapeluszem  byly 
pcrukij;  jego  szyja  zwi?dla  i zylasta,  podkr?cony  w^sik 
i muszka  pod  dolna  warga  ufarbowanc;  jego  zolte  i kompletne 
uz?bienie,  ktore  pokazywal  w usmiechu.  bylo  tania  namiast- 
kq,  a r?ce  z sygnetami  na  obu  wskazujacych  palcach  r?kami 
starca.  Pod  przykrym  wrazeniem  patrzyl  Aschenbach  na 
niego  i jego  zabaw?  z przyjaciohni.  Czyz  nie  wiedzieli,  nie 
zauwazyli,  ze  jest  stary,  ze  nie  slusznie  nosi  ich  eleganckie 
i pstre  ubranie,  ze  nieshisznic  udaje  jednego  z nich?  Po  prostu 
/ nawyku,  zdaje  si?,  znosili  go  w swym  kole,  traktowali  jak 
rowiesnika,  odwzajemniali  bez  niech?ci  jego  przekorne  kuk- 
saricc.  Jakze  to  si?  dzialo?  Aschenbach  przykryl  czolo  dloni^ 
i zamkmjl  oczy.  ktore  go  palily,  bo  spal  za  malo.  Mia! 
wrazenie.  jakby  wszystko  to  nie  bylo  zupelnie  zwyczajne, 
jakby  dzialo  si?  dokola  niego  jakies  senne  udziwnienie.  jakies 
osobliwe  znieksztalcenie  swiata,  ktore  mozna  by  chyba  po- 
wstrzymac,  gdyby  oslonil  troch?  oczy  i na  swiezo  spojrzal 
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dokoia.  W tej  chwili  jednak  doznal  wrazenia,  ze  plynie, 
i podnosz^c  oczy  z niedorzecz.nym  przestrachem  spostr/egl.  ze 
ci?zki  i ponury  kadhih  okr?tu  oddala  si?  powoli  od  murowa- 
nego  nabrzeza.  Wsrod  oci?zatego  manewrowania  rozszerzal 
si?  cal  po  calu  brudny  pas  Isni^cej  wody  mi?dzy  brzegiem 
i scian^  statku,  az  wreszcie  parowiec  zwrocil  dziob  ku 
otwartemu  morzu.  Aschenbach  przeszedl  na  praw^  stron? 
pokladu,  gdzie  garbus  rozlozyl  mu  lezak,  a steward  w po- 
plamionym  fraku  spy  la  1 go,  co  rozkaze. 

Niebo  bylo  szare,  wialr  wilgotny.  Port  i wyspy  zostaly 
w tyle  i szybko  gubil  si?  w mglistym  widnokr?gu  wszelki  l^d. 
Platy  w?glowego  kopcia,  nap?czniale  wilgoci^,  spadaty  na 
wymyty  poklad,  ktory  nie  chcial  wyschnac.  Juz  po  godzinie 
rozpi?to  zaglowy  dach,  bo  zacz?lo  padac. 

Owini?ty  plaszczem,  z ksiazka  na  kolanach,  spoczywal 
podrozny  i godziny  uplywaly  nicpostrzezenie.  Deszcz  ustal; 
usuni?lo  plocienny  dach.  Horyzonl  zaokraglil  si?  calkowicie. 
Pod  m?tnij  kopula  nieba  rozciqgala  si?  dokoia  niezmierna 
szyba  pustego  morza.  Ale  w proznej,  jednolitej  przestrzeni 
brak  wewn?trznemu  zmyslow'i  takze  miary  czasu  i drzemiemy 
w niewymiernosci.  Podobne  do  cieni  osobliwe  postacie,  stary 
fircyk,  brodaty  koziol  z wn?trza  statku,  snuly  si?  z niejasnymi 
gestami.  z m?tnymi,  sennymi  slowami  w umysle  spoczywaja- 
cego,  ktory  zasnql. 

Okolo  pohidnia  zmuszono  go  do  sniadania  w podobnej  do 
korytarza  jadalni,  do  ktorej  prowadzily  drzwi  kajul  i gdzie 
u korica  stolu,  na  ktorego  naczelnym  miejscu  jadl  on, 
handlowcy,  w'raz  zc  starym,  od  dziesiatej  godziny  popijali 
z wesolym  kapitanem.  Posilek  by!  nydzny  i skohczyl  si? 
szybko.  Aschenbacha  ci^gn?lo  na  powietrzc.  by  spojrzec  na 
niebo:  czy  tez  nie  rozjasnia  si?  nad  Wenecj^. 

Myslal.  ze  tak  stac  si?  musi,  bo  miasto  zawsze  witalo  go 
w pdnym  blasku.  Ale  niebo  i morze  bylo  m?tne,  olowiane, 
chwilami  mzyl  deszcz  i Aschenbach  pogodzil  si?  z tym,  ze 
drog^  wodn^  dociera  do  innej  Wcnecji  niz  ta,  klonj  znajdowal 
dawniej,  zblizaj^c  si?  do  niej  ladem.  Slal  przy  przednim 


maszcic.  wpatrzony  w dal,  oczekuj^c  l^du.  Myslal  o sm?tnie 
entuzjastycznym  poecie.  ktoremu  niegdys  wynurzyly  si?  z tych 
fal  kopuly  i dzwonnice  jcgo  snu,  powtorzyl  po  cichu  strz?py 
z czci,  szcz?scia  i smutku  z.rodzonych  wledy  piesni  i latwo 
wzruszony  wcielonym  juz  w ksz.talt  wrazeniem,  badal  swe 
powazne  i znuzone  serce,  czy  moze  spolkac  jeszcze  proz- 
nujacego  w?drowca  nowe  natchnienie  i nicpokoj,  przygoda 
uczucia. 

Wtedy  wynurzyl  si?  z prawej  plaski  brzeg,  lodzie  rybackic 
ozywily  morze.  ukazala  si?  wyspa  z zakladem  k^pielowym, 
parowiec  oplyncjl  ja  z lewej,  powolnym  ruchem  przesliznal  si? 
przez  wijski  port  nazwany  jej  imieniem  i zatrzymal  si?  na 
lagunie.  naprzeciw1  pstrych  i n?dznych  domow.  gdzie  trzeba 
bylo  czckac  na  bark?  sluzby  sanitarnej. 

Min?la  godzina.  zanim  si?  zjawila.  Przyjechalo  si?  i nie 
przyjechalo;  nikomu  si?  nie  spicszylo,  a jednak  wszystkich 
gnala  tiiccicrpliwosc.  Mlodzi  ludzie  z Poli,  patriotycznie 
pobudzeni  zapcwnc  lez  przez  sygnaly  tr^bek  wojskowych, 
dochodzace  z okolicy  ogrodow  publicznych  poprzez  wod?, 
wyszli  na  poklad  i podochoceni  przez  asti  wznosili  toasty  na 
czesc  cwiczacych  si?  bersalierow2 . Ale  przykro  bylo  patrzec, 
do  jakiego  stanu  doprowadzilo  wystrojonego  starca  falszywe 
kumanie  si?  z mlodzieza.  Jego  stary  mozg  nie  mogl  jak  d/ielni 
mlodziericy  dotrzymywac  placu  winu;  byl  zalosnie  pijany. 
Z oghipialym  wzrokiem,  z papierosem  w drzacych  palcach, 
chwial  si?,  utrzymuj^c  z trudem  rownowag?,  naprzod  i w lyl. 
Poniewaz  staw'iaj^c  pierwszy  krok  bylby  run^l,  nie  mial 
odwagi  ruszyc  si?  z micjsca,  jednak  okazywal  politowania 
godny  humor  chwytaj^c  kazdego,  kto  si?  don  zblizyl,  /.a 
guzik,  gl?dzil,  mrugal,  chichotal,  podnosil  swoj  upierscienio- 
ny.  pomarszczony  wskazujqcy  palec  w niedorzecznym  prze- 
komarzaniu  si?  i w obrzydliwie  dwuznaczny  sposob  oblizywal 
koncem  j?zyka  ksjciki  ust.  Aschenbach  przypatrywal  mu  si? 


1 benalier  (/  wlos.)  iotnicrz  wyborowych  oddziaJow  piechoiy  armti 
wloskiej. 


z poscpnie  sciggni?tymi  brwiami  i opanowalo  go  uczucie 
zaklopotania,  jak  gdyby  swiat  znow  okazvwat  lekkg  i nie 
dajgcg  si?  zahamowac  sklonnosc  do  dziwnej,  karykaturalnej 
deformacji;  co  prawda,  oddac  si?  uczuciu  temu  nie  pozwolily 
mu  okolicznosci,  gdyz  loskot  maszyny  zaczgl  si?  na  nowo 
i statek  podjgi  tak  blisko  celu  przerwang  jazd?  przez  kanal 
San  Marco. 

Wi?c  ujrzal  znowu  to  zdumicwajgce  wybrzczc,  0W4  olsnie- 
waigcg  kompozycj?  fantastycznych  budowli,  ktore  republika 
I ukazywala  pelnvm  uszanowania  spojrzeniom  zblizajgcych  si? 
zeglarzy:  lekkg  wspanialosc  Palacu  i Most  Westchnieri,  kolu- 
mny  z lwem  i swi?tym  na  brzegu,  przcpysznie  wystcpujgcy 
: bok  bajeczncj  swigtyni,  widok  na  wiez?  i Zegar  Olbrzymow; 
i przyglgdajgc  si?  mvslal,  ze  przybyc  do  Wenecji  l4dem.  na 
rdworzec  kolejowy,  znaczy  wejsc  do  palacu  przez  tylne  drzwi 
i ze  nie  inaczej.  tylko  okr?tem,  jak  on  teraz.  przez  peine  ntorze, 
nalezy  zajechac  do  najnieprawdopodobniejszego  z miast. 

Maszyna  stan?ta,  podplyn?ly  thxmnie  gondole,  spuszczono 
zwodzony  pomost,  urz?dnicy  celni  weszli  na  pokiad  i za- 
latwiali  swojc  czynnosci;  ^dowanie  moglo  si?  zaczgc.  Aschen- 
bach dal  do  zrozumienia,  ze  zyezy  sobie  gondoli,  ktora  by 
zawiozla  jego  i jego  bagaz  do  pr/ystani  owych  malych 
parowcow,  ktore  kursujg  mi?dzy  miastem  i Lido,  gdyz 
zamierzal  wynajgc  mieszkanie  nad  morzem.  Aprobujg  jego 
zyczenie,  podajg  je  krzykiem  w dol  ku  wodzie,  gdzie  gon- 
dolierzy  ktoca  si?  w swej  gwarze.  Nie  moze  jeszcze  zejsc. 
przeszkadza  mu  jego  kufer,  ktory  wlasnie  z trudem  spuszczajg 
i wlokg  po  ruchomym  pomoscie.  Przez  kilka  minut  nie  moze 
I ujsc  natarczywosci  ohydnego  starca.  ktorego  pijanstwo  pobu- 
dza  niejasno,  by  obcemu  oddac  honory  pozegnalne. 

I;  2yczymy  szcz?sliwego  pobytu  bgka  stary  szurgajac 
nogami.  — Polccamy  si?  laskawcj  pami?ci!  Au  revoir.  excusez 
'■  i bonjour 3,  ekscelencjo!  — Slini  si?,  zamyka  oczy,  oblizuje 

s au  revoir.  exuser  I honjaur  (fr.)  do  widzenia,  pros/?  wyhac/yi 
I powodzema. 
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kgty  ust  i farbowana  muszka  pod  jego  starczg  warga  jezy 
si?.  Uszanowanie  — bclkooe  z koricami  paleow  przy 
ustach  — uszanowanie  kochaneczce,  najmilszemu,  najslicz- 
niejszemu  ulubieniu!...  — I nagle  falszywe  z?by  spadaja  mu 
z gdmej  szcz?ki  na  doing  warg?.  Aschenbach  zdolal  uciec.  — 
Kochaneczce,  slicznej  kochaneczce  — slyszy  za  plecami 
w gruchajgcych,  pustych  i urywanych  tonach,  gdy  trzymajgc 
si?  por?czy  schodzi  z pomostu. 

Ktoz  nie  musial  pokonywac  przelotnego  dreszczu,  tajem- 
nego  strachu  i niepokoju.  gdy  po  dlugiej  niebytnosci  mial 
wsigsc  do  weneckiej  gondoli?  Osobliwa  ta  lodz,  zachowana 
w niozmienionym  ksztalcie  z zamierzchlych  czasow'  i niesamo- 
W'icic  czarna,  jak  bywajg  tylko  trumny  — przypomina  nieme 
i zbrodniczc  przygody  wsrod  pluskajgcej  nocy,  przypomina 
bardziej  jeszcze  sam4  smierc,  mary,  pos?pny  obrz?d  i ostatmg, 
milczgca  podroz.  I czy  kto  zauwazyl,  ze  siedzenie  w takiej 
barce,  ten  trumienno-czamy,  czamo  wyscielany  fotel,  jest 
najmi?kszym,  najrozkoszniejszym,  najbardziej  usypiajgcym 
siedzeniem  11a  swiecie?  Aschenbach  zauwazyl  to,  gdy  usiadl 
u stop  gondoliera,  naprzeciw  swych  pakunkow  lezgcych 
schludnie  u dziobu.  Wioslarze  klocili  si?  wcigz  jcszczc,  surowi, 
niezrozumiali,  z groznymi  gestami.  Ale  osobliwa  cis/a  wod- 
nego  miasta  zdawala  si?  tagodnie  przyjmowac,  odcielesniae 
ich  slowa,  rozpraszac  je  po  falach.  Dylo  cieplo  tu  w porcie. 
Lekko  owiany  tchnieniem  sirocca4,  na  podatnym  zywiole 
zagl?biony  w poduszkach,  zamkngl  podrozny  oczy  lubujgce 
si?  rownic  niezwyklym,  jak  slodkim  rozleniwiemem.  „Jazda 
b?dzie  krotka  — myslal  — niechby  trwala  wiecznie!”  W ci- 
chym  kolysaniu  czul,  ze  uchodzi  tlokowi,  pomieszanym 
glosom. 

Jak  cicho,  coraz  ciszej  stawalo  si?  dokola!  Nie  bylo  nic 
slychac  oprocz  plusku  wiosla,  procz  pustego  uderzenia  fali 
o dziob  barki,  ktory,  stromy,  czarny  i u szczytu  zbrojny  jakby 


4 sirocco  (wi.)  — cieply.  suchy  wiatr  wiejijcy  w krujaeh  irodzicmnomor- 
skich  i nad  Morzem  Srodzicmnym  z pohidma  tub  pid.-wschodu. 
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halabardii,  sterczal  nad  wod<},  i procz  czegos  trzeciego  jeszcze, 
gwarzenia,  mruczenia  — szcptu  gondolicra,  ktory  przcz  z?by, 
BUrywanie,  slowami  tlumionymi  prac$  ramion,  mowil  do 
samcgo  siebie.  Aschenbach  spojrzal  dokola  i z lekkim  zdzi- 
wieniem  zauwazyl,  ze  laguna  rozszerzyla  si?  i jazda  brala 
kierunck  na  otwarte  morze.  Zdawalo  si?  przeto,  ze  nic 
powinien  nazbyt  spoczywac,  lecz  uwazac  troch?,  by  spelniono 
jego  wol?. 

Wi?c  do  przystani  parowcow!  — rzekl,  na  pol  od- 
wrucajac  si?  wstccz.  Mruczenie  uslalo.  Nie  bylo  odpowiedzi. 

— Wi?c  do  przystani  parowcow!  powtor/yl  odwraca- 
jqc  si?  zupclnie  i podnosztjc  wzrok  na  gondoliera,  ktory 
siojac  za  nim  na  pokladzie  slercza)  pod  szarym  niebcm. 
Bvl  to  m?zczyzna  o niemilcj,  ba,  brutalnej  fizjonomii, 
w marynarskim  granatowym  ubraniu,  przepasanym  zolt4 
szarfa  i bezksztaltnym  slomkowym,  na  bakier  wloz.o- 
nym  kapeluszu.  ktorego  plecionka  zacz?la  si?  strz?pic. 
Rysy  twarzy,  kr?ty  was  pod  krotkim,  zadartym  nosein 
die  swiadczyly  o jego  wloskim  pochodzeniu.  Choc  byl  ra- 
?zej  szczuplcj  budowy  ciala,  tak  ze  mozna  bylo  go  uwazac 
W niezbyt  /datnego  do  jego  zawodu,  wladal  bardzo 
tnergicznie  wioslem,  nalegaj^c  na  nie  calym  cialem  za 
cazdym  udcrzeniem.  Kilka  razy  podniosl  z wysilku  wargi 
>dslaniaj4c  biale  z?by.  Sciqg^wszy  rude  brwi  spoglqdal 
)onad  gosciem  odpowiadajijc  pewnym.  niemal  grobowym 
jlosem: 

' Pan  jedzie  na  Lido. 

; Aschenbach  odparl: 

— Tak  jest.  Ale  wzi^lem  gondol?  tylko  po  to,  by  mnie 
Srzewiozla  na  San  Marko.  Che?  pojechac  vaporettem.5 

I — Nic  moze  pan  pojechac  vaporettem. 

— I czemuz  to? 

[■  — Bo  vaporetto  nie  przewozi  pakunkow. 


! vaporelio  (wt.)  — maty  statek  parowy  uzywany  wowczas  do  przejazdzki 
|o  Canale  Grande  w Wcnecji  oraz  do  podrozy  do  Lido. 


To  bylo  sluszne;  Aschenbach  przypomnial  sobie.  Milczal. 
Ale  szorstkie,  aroganckie,  nie  praktykow-ane  tu  wobec  cudzo- 
ziemca  zachowanie  bylo  nie  do  zniesienia.  Rzekl: 

— To  nioja  rzecz.  Moze  chc?  oddac  bagaz  na  przechowa- 
nie.  Pros/?  zawrocic. 

Cisza.  Wioslo  pluskalo,  woda  uderzala  gladko  o dziob. 
1 gadanie  i mruczenie  zacz?ly  si?  znowu;  gondolier  mowil 
przez  z?by  do  siebie. 

Co  bylo  robic?  Sam  na  wodzie  z dziwnie  upartym, 
niesamowieie  stanowczym  czlowickicm.  nie  widzial  podrozny 
sposobu  postawienia  na  swoim.  Jakzeby  nii?kko  mogi  spoczy- 
wac. gdyby  si?  nic  obawial!  Czyz  nie  pragn4l,  aby  jazda 
trwala  dlugo.  aby  mogla  trwac  zaw'sze?  Najm4drzej  bylo 
pozoslawic  r/eezy  ich  biegowi,  a co  najwazniejsze,  tak  bylo 
najprzyjcmniej.  Oar  gnusnosci  zdawai  si?  wyplywac  z siedze- 
nia,  / tego  czarno  wyfcielanego  fotela,  kolysanego  tak 
lagodnie  od  uderzen  wiosla  tego  samowladnego  gondoliera  za 
jego  plecami.  Mysl,  ze  wpadl  w r?ce  zbrodniarza,  przemkn?la 
sennie  przez  mozg  Aschenbacha  nie  mog4c  wywolae  chcci  do 
czynnej  obrony.  Przykra  byla  mozliwosc,  ze  wszystko  jest 
ukartowane  dla  prostego  wyludzenia  picni?dzy.  Cos  jak 
poczucie  obowi4zku  ezy  dumy,  przypomnienie  niejako,  ze 
trzeba  lemu  zapohiec,  zdolalo  go  raz  jeszcze  poderwac. 
Spytal: 

— lie  pan  /ijda  za  jazd?? 

1 nie  patrztjc  nan,  gondolier  rzekl: 

— Pan  zaplaci. 

Pew  iie  bylo,  co  na  to  nalezalo  odpowiedziec.  Aschenbach 
rzekl: 

— Nic  nie  zaplac?.  zupclnie  nic.  jesli  mnie  zawicziccic  lam. 
gdzie  nie  chc?. 

— Pan  ehcc  na  I.ido. 

Ale  nie  z wami. 

— Wioz?  pana  dobrze. 

..To  prawda  — pomyslal  Aschenbach  i uczul  zm?czenie. 

To  prawda,  wieziesz  mnie  dobrze.  Nawet  jesli  godz4C  na 


moj4  gotowk?  poslesz  mnie  uderzeniem  vviosla  z tylu  do 
domostwa  Hadesa,  wiozles  mnie  dobrze”. 

Jednak  nic  takiego  nie  zaszlo.  Znalazlo  si?  nawet  towarzy- 
stwo,  lodz  i muzykalnymi  w!6cz?gami,  m?zczyznami  i kobie- 
; tami,  ktorzy  spiewali  przy  gitarach  i mandolinach,  jadijc 
natr?tnie  buna  przy  burcie,  napclniaj^c  nadwodn^  cisz?  swa 
chciw|  zysku,  obcij  poezj?.  Aschenbach  rzucil  pienii^dze 
w nastawiony  kapelusz.  Po  czym  zamilkli  i odjechali.  I znow 
dal  si?  styszec  szept  gondoliera.  ktory  z przcrwami,  od  czasu 
| do  czasu,  mowil  do  siebie. 

Tak  dojechali.  kolysani  falq  po  parowcu  zd^zajsjcym  do 
miasta.  Dwaj  urz?dnicy  municypalni,  z r?kami  zalozonymi  do 
tylu.  z twarzami  zwroconymi  ku  lagunie,  chodzili  po  wy- 
brzezu  lam  i z powrotem.  Aschenbach  opuscil  przy  kladee 
gondol?,  podpierany  pr/ez  starca,  ktory  na  kazdym  miejscu 
ladowania  w Wenecji  czeka  ze  swym  hakiem;  a poniewaz  brak 
mu  bylo  drobnych.  przeszedl  do  lcz«|cego  naprzeciw  pomostu 
hotelu,  by  zmienic  pieni^dze  i wynagrodzic  gondoliera  wedle 
swego  uznania.  W hallu  czyni4  zadosc  jego  zyczeniu;  wraca, 
znajduje  swoj  bagaz  w wozku  na  wybrzezu:  gondola  i gon- 
dolier znikn?li. 

— Ulomil  si?  — mowi  slarzec  z hakiem.  — Zly  czlowiek, 
czlowiek  be/,  koncesji.  szanowny  panic.  Jest  to  jedyny  gon- 
dolier, ktory  nie  posiada  koncesji.  Tamci  telefonowali  tu. 
Widzial,  ze  czekaj4  na  niego.  Wi?c  si?  uJotnil. 

Aschenbach  wzruszyl  ramionami. 

— Pan  przyjechal  za  darmo  — rzekl  stary  i nadstawil 
kapelusz.  Aschenbach  wrzucil  pieni^dz.  Polecil,  by  bagaz 
odstawiono  do  Hotelu  K^pielowego,  i poszedt  za  wozkiem 
.alejif,  bialo  kwitn4t'4  alej^,  ktora.  mi?dzy  tawemami,  bazara- 
mi.  pensjonatami  z obu  stron,  prowadzi  przez  wysp?  ku 
pybrzezu. 

Wszedl  do  rozleglego  hotelu  od  tylu,  od  ogrodowego 
jtarasu,  i udal  si?  przez  wielki  hall  do  sieni,  do  zarz^du. 
Poniewaz  zapowiedzial  swe  przybycie,  przyj?to  go  z usluznq 
iuprzcjmosci^.  Zarzqdzajijcy.  niski.  cichy,  przymilnic  grzeezny 
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czlowiek  z czamym  w^sem,  w'  skrojonym  z francuska  sur- 
ducic,  zawiozl  go  wind^  na  drugie  pi?tro  i wskazal  mu  numer. 
mily.  sprz?tami  z drzewa  wisniowego  umeblowany  pokoj, 
ktoryr  ozdobiono  silnie  pachn^cymi  kwiatami  i ktorego  wyso- 
kie  okna  wychodzily  na  peine  morze.  Podszedl  do  jednego 
z nich,  gdy  zarz^dzajqcy  wyszcdl,  i kiedy  wniesiono  za  nim 
bagaz  i umieszczono  go  w pokoju,  patrzyl  na  bezludn^,  jak 
zwykJe  w poludnic,  plaz?  i bezsloneczne  morze,  ktore  w porze 
odplywu  spokojnie  i miarowo  wysylalo  na  brzeg  niskie, 
podluzne  fale. 

Spostrze»jnia  i spotkania  niemego  samotnika  S4  zarazem 
mglistsze  1 natarczywsze  niz  czlowieka  towarzyskiego.  jego 
mysli  S4  ci?zkie,  dziwniejsze  i maj4  nalol  smutku.  Obra/y 
i obserwacje,  z klorymi  mozna  by  si?  zalatwic  jednym 
spojrzeniem,  jednym  usmiechcm,  jedn;}  wymiatut  /dan,  /aj- 
muj^  go  ponad  miar?.  pogl?biaj4  si?  w milezeniu,  staj4  si? 
peine  znaezenia,  prze/ycie,  przygoda,  uczucie,  samotnosc 
rodz^  oryginalnosc.  smialc  i d/iwne  pi?kno.  poemat.  Samo- 
tnosc jednak  rodzi  tez  to,  co  opaezne,  nieproporcjonalne, 
niedorzeezne  i niedozwolone. 

Wi?c  zjawiska  podrozy  w t?  stron?  straszny  stary 
elegant  ze  swym  bredzeniem  o kochaneczce.  wykl?ty,  swej 
zaplaly  pozbawiony  gondolier  — niepokoily  jeszcze  teraz 
umysl  podro/.nego.  Nie  sprawiaj^c  trudnosci  rozumowi,  nie 
nastr?czaj4c  wlasciwie  materialu  do  rozmyslania,  byly  jednak 
zjawiska  te  bardzo  odr?bne  z natury.  jak  mu  si?  zdalo. 
i niepokoily  wlasnie  przez  t?  sprzecznosc.  Tymczasem  powital 
oezyma  morze  i poczul  z radosci4,  ze  ma  Wenecj?  w tak 
bliskim  dosi?gu.  Odwrocil  si?  wreszeie.  obmyl  twarz,  wydal 
pokojowce  kilka  poleceri  tycz4cych  uzupdnienia  jego  wygod 
i zjechal  na  dol  z ziclono  ubranym  szwajearem,  ktory 
obslugiwal  wind?. 

Wypil  herbat?  na  tarasie  od  strony  morza,  zszedl  potem  na 
dol  odbyl  dhtzszy  spacer  wzdluz  promenady  ku  hotclowi 
„Excelsior”.  Gdy  wrocil,  zdawalo  mu  si?,  ze  czas  juz  przebrac 
si?  do  kolacji.  Czynil  to  powoli  i dokladnie  swoirn  zwyezajem. 
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gdyz  przywykl  byl  przy  toalecie  pracowac;  mimo  to  znalazl  si? 
troch?  za  wczesnie  w hallu,  gdzie  zebralo  si?  sporo  gosci 
hotelowych,  obcych  sobie  i udajtjcych  wzajemns*  oboj?tnosc, 
ale  wspolnie  oczekuj^cych  posilku.  Wzi^f  ze  stohi  gazel?, 
usiadl  w skorzanym  fotelu  i obserwowal  towarzystwo,  ktore 
w sposob  przyjemny  roznilo  si?  od  sosjety  jego  piervvszego 
pobytu. 

Otworzyl  si?  szeroki,  wiele  rzeczy  cierpliwie  obejmuj^- 
cy  horyzont.  Mieszaly  si?  stlumione  glosy  Swiatowych  j?- 
! zykow.  Ogolnie  przyj?ty  stroj  wieczorowy,  uniform  dobrego 
wychowania.  skupiat  roz.nc  zcwn?trznie  odmiany  ludzkie 
w przy/woit^  calosd.  Widac  bylo  sucht*  i dlug4  min? 
Amerykanina,  wieloglowq  rodzin?  rosyjsktj,  angiclskie 
damy,  niemieckie  dzieci  z francuskimi  bonami.  Skladnik 
slowiahski  zdawal  si?  przewazac.  Tuz  w poblizu  mowiono 
po  polsku. 

Byla  to  grupa  na  po!  i ledwo  doroslych  pod  opiekij 
wychowawczyni  czy  damy  do  towarzystwa,  zebrana  dokola 
trzcinowego  stolika.  Trzy  dziewczynki,  lat  pi?tnastu  do  sie- 
demnastu.  jak  si?  zdawato,  i dlugowlosy  chlopak,  moze 
czternastoletni.  Ze  zdumieniem  zauwazyl  Aschenbach.  ze 
chlopak  jest  skonczenie  piykny.  Twarz  jego  zamkni?ta,  blada 
i pelna  wdzi?ku,  otoczona  wlosami  barwy  miodu,  z prosto- 
linijnym  nosem.  mijyrm  ustami,  z wy'razem  uroczej  i boskiej 
powagi.  przypominala  rzezby  greckie  z najszlachelniejszej 
epoki  i przy  czystej  doskonalosci  formy  posiadala  tak  niepo- 
wtarzalnie  osobisty  czar,  ze  widz  mia!  wrazenie,  iz  ani 
w naturze,  ani  w plastycznych  sztukach  nie  spotka!  nic  rownie 
szcz?sliwie  udalego.  Nast?pnie  udcrza!  jawnie  gt?boki  kon- 
trast  mi?dzy  zasadami  pedagogicznymi,  wedle  ktorych  ro- 
dzeristwo  zdawalo  si?  bye  ubrane  i w ogole  wychowywane. 
Odzienie  trzech  dziewcz<|t,  z ktorych  najstarsza  mogia  ucho- 
dzic  za  dorosla,  bylo  az  karykaturalnie  surowe  i niewinne. 
Szarawe,  niemal  kJasztorne  suknie,  przydhigie,  proste  i umysl- 
nie  niezgrabnego  kroju,  z bialym  szerokim  kolmerzem  jako 
jedyn^  jasn^  plain;*.  gasi!y  i niweezyly  wszelki  urok  postaci. 


Gladkie  i mocno  do  glowy  przylepione  wlosy  nadawaly 
twarzom  nic  nie  mowiacij  puslk?  mniszek.  Niewippliwie 
rz^dzila  tu  matka  i nie  pomyslala  nawet  o tym,  aby  i do 
ch!opca  zastosowac  pedagogiezni*  surowosc,  ktora  zdawala 
si?  jej  wskazana  w slosunku  do  dziewczqt.  Mi?kkosc  i tkli- 
wosc  okreslaly  widocznic  jego  istnienie.  Bano  si?  tkn^c 
nozyezkami  jego  piyknych  wlosow.  Jak  u „Chlopca  wydoby- 
waji|cego  cierri"0  wi!yr  si?  po  czole,  nad  uszami  i nizej  ku 
karkowi.  Angielski  stroj  marynarski,  ktorego  bufiaste  r?kawy 
zw?zaly  si?  ku  dofowi  i scisle  obejmowaly  delikatne  przegu- 
by  jego  dziecinnych  jeszcze,  ale  witskich  njk,  nadawal  swymi 
sznurami,  kokardami  i haftami  cos  delikalncgo  i wybred- 
nego  w^tlej  postaci.  Siedzia!  polprofilcrn  do  obserwatora, 
z jedn;*  nog;*  w lakierowanym  trzewiku  w przod  wysuniet^. 
jednym  lokeiem  oparty  o por?cz  trzcinowego  fotela,  z policz- 
kiem  przytulonym  do  zwini?tej  dloni,  w postawie  ukladnej 
gnusnosci  i bez  sluzalczcj  niemal  sztywnosci,  do  ktorej 
zdawaly  si?  przyzwyczajone  siostry.  Czy  byl  cierpi^cy?  Gdyz 
skora  jego  twarzy  odbijala  biel^  kosci  sloniowej  od  zloci- 
stego  mroku  obramiaj^cych  wlosow.  Albo  byl  po  prostu 
rozpieszczonyni  jedynakiem,  otoezonym  stronniczq  i kapry- 
srn*  milosci%?  Aschenbach  byl  sklonny  tak  stjdzic.  Prawie 
kazdej  artystyeznej  naturze  wrodzona  jest  bujna  i zdradzicc- 
ka  sklonnosc  uznawania  stwarzajijccj  pi?kno  niesprawied- 
liwoki  i niesienia  wspdlczucia  i holdu  artyslycznemu  wyroz- 
nieniu. 

Kelner  obchodzil  dokola  i oznajmial  po  angielsku,  ze 
obiad  podany.  Stopniowo  towarzystwo  gubilo  si?  za  szklany* 
mi  drzwiami  sali  jadalnej.  Marudcrzy  z westybulu  i z wind 
przechodzili  mimo.  W sali  zacz?to  ixnlawac.  ale  mlodzi 
Polacy  trwali  jeszcze  pr/y  swyrn  trzcinowym  stole  i Aschen- 
bach, schowany  wygodnie  w gl?bokim  fotelu  i wpatrzony 
w pi?kno,  czekal  / nimi. 


« ..Chlopict  wyci4gaj4c>'  ciern  z nogi"  — br<|7  / pocz^tku  V w.  n.e., 
w Palaz/o  dci  Conservator!  w Rzymic. 
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Guwemantka,  niska,  korpulentna  poldama  o czerwonej 
twarzy,  dala  wreszcie  znak  powstania.  Z wysoko  podniesiony- 
mi  brwiami  odsun?la  w tyf  krzcslo  i sklonila  si?,  gdy  wysoka 
pani  w szarobialej  sukni.  bogalo  ozdobiona  pertami,  weszla 
do  hallu.  Postawa  tcj  kobiety  byla  chlodna  i powsci^gliwa, 
uklad  jej  upudrowanych  wlosow  jak  i kroj  jej  sukni  nacecho- 
wanc  0W4  prostoU).  ktora  decydujc  o smaku  wszydzie  tam. 
gdzie  poboznosc  uehodzi  za  skladnik  dostojnosci.  Mogla  bye 
| zona  wysokiego  niertiieckiego  urzpdnika.  Cos  faniastycznie 
zbytkowego  nadawaly  jej  wyglqdowi  jedynie  klejnoty,  ktore 
!■  naprawd?  byty  bezeenne  i skladaly  si?  z kolczykow  i potroj- 
nego,  bardzo  dhigiego  sznura  wielkieh  jak  czeresnie,  lagodnie 
Isniqcych  perei 

Rodzeristwo  powstalo  natychmiast.  Skionili  si?  catuj^c 
| r?k?  matki.  ktora  z powsciagliwym  usmiechem  swej  wypiel?g- 
■ nowanej.  lecz  nieco  zm?czonej  twarzy  o szpiczastym  nosie 
zwrocila  ponad  ich  glowami  kilka  franeuskich  stow  do 
! wychowawc/yni.  Potem  ruszyla  ku  szklanym  drzwiom.  Dzieci 
' poszty  za  ni^.  Dziewcz?ta  w kolejnosei  wieku,  za  nimi 
| guwemantka,  wereszeie  chlopiec.  Z jakiegos  powodu  od- 
wrocit  si?,  zanim  przeslqpil  prog,  i poniewaz  juz  nikogo  nie 
I byto  w hallu,  jego  przed/iwne,  szare  jak  zmierzch  oezy  spotkaly 
si?  z oczami  Aschenbacha,  ktory  z gazet^  na  kolanach, 
pogT4zony  w kontemplacji,  scigal  wzrokiem  gromadk?. 

To  co  ujrzal,  nie  bylo  z pewnosciq  w szczegotach  osobliwe. 

; Dzieci  nie  siadaty  przed  matki)  do  stohi,  czekaty  na  niq, 
przvwitah  j;j  z czcii)  i przy  wcjsciu  do  sali  przestrzegaty 
. pr/vjv'tyeh  form.  Ale  wszystko  to  odbywalo  si?  tak  dokladnic. 
[z  takim  akcentowaniem  karnosci,  obowiijzku  i szacunku  dla 
siebie,  ze  Aschenbach  czul  si?  dziwnic  wzruszony.  Zwlekal 
‘jeszcze  chwil  kilka,  potem  przeszedl  rowniez  do  sali  jadalnej 
i kazal  sobie  wskazac  swoj  stolik,  ktory,  jak  stwierdzil 
z przclotnym  uczuciem  zalu,  znajdowal  si?  bardzo  daleko  od 
tpolskiej  rodziny. 

Znuzony.  a jednak  duchowo  podniecony,  zabawial  si? 
podezas  nudnego  obiadu  abstrakcyjnymi,  ba,  transccnden- 


talnymi  sprawami,  rozmyslal  o tajemniezym  zwi^zku,  jaki 
musi  zachodzic  mi?dzy  prawidlowoscii)  a indywidualnosck), 
aby  powslala  ludzka  pi?knosc,  przeszedl  sti)d  do  ogolnych 
problemow  fonny  i sztuki  i stwierdzil  na  koiicu,  ze  jego  mysli 
i odkrycia  podobne  byly  do  pozornie  szcz?sliwych  sugestii 
snu,  ktore  po  otrzezwicniu  okazujs  si?  puste  i bez  wartosci. 
Po  obiedzie  palil,  siedzial,  przechadzal  si?  w pachn^cym 
wieezorn^  pori)  parku,  poszedl  wczesnie  spac  i sp?dzil  noc 
w dlugim  i spokoinym,  ale  ozywionym  rozmaitymi  rojeniami 
srue. 

Nazajutrz  pogoda  nie  zapowiadala  si?  pomyslniej.  Wiatr 
wial  od  li)du.  Pod  szarym  niebem  morze  lezalo  w gluchym 
spokoju,  jakby  zmarszczone,  z bezbarwnym  horyzontem  i tak 
daleko  cofni?tc,  zc  odsionilo  kilka  szeregow  dlugieh  lawk: 
wydm  piaskowych.  Gdy  Aschenbach  otworzyl  okno,  zdalo 
mu  si?,  ze  czuje  zgnily  zapach  laguny7. 

Opadl  go  smutek.  Juz  w tej  chwili  myslal  o odjezdzie.  Raz 
przed  laly,  po  pogodnych  tygodniach  wioscnnych,  nawiedzila 
go  taka  aura  i tak  szkodliwie  zaciqzyla  na  jego  samopoczuciu, 
zc  musial  opuscic  Wenecj?  jak  zbieg.  Czyz  nie  opadla  go  znow 
febryezna  niech?c  z owych  czasowr,  ucisk  w skroniach,  ciaze- 
nie  powiek?  Jeszcze  raz  zmienic  miejsce  pobytu  byloby 
trudno;  ale  jesli  wiatr  si?  nie  zmieni.  to  nie  pozostanie  tu  za 
nic.  Dla  pewnosci  nie  rozpakowal  si?  calkowicie.  O dziewi^tej 
zjadl  sniadanie  w przeznaczonym  na  to  pokoju  bufetowym 
mi?dzy  hallcm  i jadalnym. 

W pokoju  tym  panowala  uroezysta  cisza,  ktora  nalezy  do 
ambieji  wielkieh  hoteli.  Usluguj^cy  kelnerzy  chodzili  na 
palcach.  Szcz?kanie  przyborow  do  herbaty,  szeptem  wypo- 
wiedziane  slowo  to  wszystko,  co  mozna  bylo  slyszeC.  W k^cie, 
na  wskos  od  drzwi  i o dwa  stoliki  dalej,  zauwazyl  Aschenbach 
polskie  dziewez?ta  / wychowawczynii).  Bardzo  wyprosto- 
wane,  z.  popielatymi  wlosami  swie/o  przygladzonymi,  / za- 
czerwienionymi  oczami,  w sztywnych,  niebieskich  Inianych 


7 laguna  (wtos.)  ptytki  zalew  tub  zaioka  odci?ta  od  morza  nasypami. 


sukniach  z malymi,  bialymi,  opadaj^cymi  kolnierzami  i man- 
kietami,  sicdziaty  i podawaly  sobie  szklane  naczynie  / kon- 
fllurami.  Skohczyly  niemal  sniadanie.  Chlopca  nie  bylo. 

Aschenbach  usmiechn^l  si?.  „Tak,  maly  Feaku!  — pomy- 
slal.  Zdaje  si?,  ze  korzystasz  z przywileju  wysypiania  si?  do 
woli’\  I nagle  rozweselony.  zacytowal  wiersz: 

C'z?sto  zmieniane  ozdoby  i cicple  k^pielc.  i spokoj8. 

Zjadl  sniadanie  bez  pospiechu,  wzi^l  z r?ki  portiera,  kto- 
ry  zdj^wszy  czapk?  z galonami  wszedl  do  sali,  wyslan.)  za 
nim  poczt?  i palqc  papierosa  otworzyl  kilka  listow.  Totez 
doczekai  si?  wejscia  spiocha,  ktorego  czekano  w sali  ja- 
dalnej. 

Wszedl  szklanymi  drzwiami  i kroczyl  wsrod  ciszy  przez 
pokoj  ku  stolowi  siostr.  Chod  jego  w pozyrcji  gomej  cz?sci 
ciala  jak  tez  w rucbach  kolan.  w stawianiu  bialo  obulej  stopy, 
by!  pden  niezwyklego  wdzi?ku,  bardzo  lekki,  zarazem  deli- 
katny  i dumny,  i upi?kszony  jeszcze  przez  dzieeinnij  wstyd- 
. liwosc,  z jak$  chlopak,  dwukrotnie  jx>  drodzc  zwracaj^c 
wzrok  ku  sali,  podniosl  i spuscil  oczy.  Usmiechaj^c  si?, 
mowiac  cos  polglosem  w swym  mi?kkim,  niewyraznym  j?zy- 
ku,  siadl  na  swym  miejscu  i teraz  wlasnie,  gdy  zwrocil  si? 
wyraznym  profilem  ku  patrzgcemu,  ten  zdumial  si?  znowu, 
ba,  przestraszyl  si?  na  widok  prawdziwie  boskiej  pick nosci 
lego  czlowieczego  dziecka.  Chlopak  mial  dzis  na  sobie  lekkie 
ubranie  z plotna  w biale  i niebieskie  paski,  czerwon^, 
jcdwabng  kokard?  na  piersi  i stoj^cy.  prosty,  bialy  kolnierz  na 
szyi.  Na  tym  kotnierzu  zas,  ktory  niezbyt  elegancko  zestrajal 
si?  z charakterem  ubrania,  spoczywal  kwiat  glowy  o nie- 
zrbwanym  uroku  — glowa  Erosa  z zollawym  btyskiem 
paryjskiego  marmuru,  z cienkimi  i powa/nymi  brwiami.  ze 


" Tak,  ma/y  feaku  — skojarzenie  / Odysejq  (ks.  8.  244),  w kl6rcj 
Alkinoos  mowi  Odyscuszowi,  7c  Fcacy  nie  szukajij  siawy  w zapasach,  alt 
| kochaj*  s*?  ,.W  zmianie  nastroju.  toz  w lazniach  i wypoczywuniu’-  (than.  L. 
' Siemicnskiego). 


skroniami  i uszyma  pokrylymi  pierscieniami  ciemnych  i mi?k 
kich  wlosow. 

„Dobrze,  dobrze!  — pomyslal  Aschenbach  z owym  smia 
lym  uznaniem  fachowca,  z jakim  artysei  zwykle  wyrazajq  swo 
podziw  i zachwyt  wobec  arcydzicla.  1 dalej  myslal:  — 
Naprawd?,  gdyby  nie  oczekiwalo  mnic  morze  i plaza,  zostal 
bym  lu,  dopoki  ty  tu  jestes!"  Ale  wyszedl  wsrod  uklonov 
personelu  przez  hall,  wielki  taras,  wprost  przez  deskam 
wykladany  chodnik  do  zamkni?lej  plazy  gosci  hotelowych 
Bosemu  starcowi  w plociennych  spodniach,  marynarskie 
bltizie  i slorakowym  kapeluszu,  zaj?temu  tarn  jako  kgpielowy 
kazal  pokazac  sobie  wynaj?ti|  kabin?,  polecil  stol  i fote 
wystawic  na  z desek  zbil4  platform?  i rozlozyl  si?  na  lezaku 
ktory  przeciijgnifl  blizej  ku  morzu,  na  woskowozolty  piasek 

Plaza,  ten  widok  kultury  rozkoszuj^cej  si?  w zmyslowe 
beztrosce  na  brzegu  zywiolu.  bawila  i radowala  go  jak  zawsze 
Szare,  plytkic  morze  ozywilo  si?  brodz^cymi  dzieemi,  plywa- 
kami.  pstrymi  postaciami,  ktore  z r?kami  podlozonymi  pod 
glow?  lezaly  na  lawieach  piaskowych.  Inni  wioslowali  w ma- 
lych  czerwono  i niebicsko  lakierowanych  lodziach  bez  kiln 
i wywracali  si?  ze  smiechem.  Pr/cd  wydluzonym  rz?dem 
budek,  na  ktorych  platformach  siedziano  jak  na  malych 
werandach.  panowal  pelen  zabawy  ruch  lub  leniwy  spoezy- 
nek,  odwiedziny  i pogaw?dki,  wytworna  ranna  elegancj* 
i nagosc,  ktora  zazywala  zuchwale  wygodnej  miejscowej 
swobody.  Z przodu,  na  mokrym  i twardym  piasku,  przeeha- 
dzali  si?  pojedynezo  goscie  w bialych  plaszczach  k^pielowych 
wr  obszemych  strojach  plazowych  o mocnych  barwach.  Kun 
sztowny  zamek  z piasku  po  prawej,  zbudowanv  przez  dzieci 
oloezony  by!  malymi  choragiewkami  w kolorach  wszystkicl 
krajow.  Sprzedawcy  muszli,  obarzankow  i owocbw  rozkladal 
kl?cz,{}c  swoj  lowar.  Po  lewej,  przed  jedn$  z budek,  ktore  stah 
prostopadle  do  innych  i do  morza  i z tej  strony  stanowil) 
zakohezenie  plazy,  obozowala  jakas  rosyjska  rodzina:  m?z- 
czyzni  z brodami  i wielkimi  z?bami,  lluste  i leniwe  kobicty, 
jakas  baltycka  panna,  ktora  siedz^c  przy  szlalugach  wsrod 


okrzvkow  rozpaczy  malowala  morze,  dwoje  dobrotliwych, 
brzydkich  dzieci,  stara  sluga  w chustce  na  gtowie,  z czule 
poddariczymi  manierami  niewolnicy.  Rozkoszuj^c  si?  z wdzi?- 
cznosci^  bytowali  tam,  wywotywali  nicznuzenie  imiona  nie- 
grzecznie  harcujqcych  dzicci.  dtugo  zartowali  za  poraocq 
nielicznych  wloskich  slow  ze  starcem,  od  ktorego  kupowali 
slodvcze,  catowali  si?  wzajemnie  w policzki  nie  dbaj^c  o ob- 
serwatorow  ich  ludzkiej  gromady. 

„Wi?c  zostan?”  — myslal  Aschenbach.  Gdzicz  by  bylo 
Icpiej?”  1 z r?koma  zlo/onymi  na  kolanach  bt4d7.il  w dalcko- 
sciach  morza  o czami,  ktorych  spojrzcnie  slizgalo  si?,  roz- 
plywalo,  gin?lo  w monotonnym  oparze  pustynnego  przc- 
■ stworu.  Kochal  morze  z gl?bokich  powodoW:  z zqdzy  spo- 
czynku  ciezko  pracuj«|cego  artysty,  ktory  pr/cd  wymagaj4C4 
wielokszlattnosci^  zjawisk  pragnie  si?  ukryc  na  lonie  prostoty, 
ogromu;  z zakazanej,  wlasnie  jego  zdaniu  przeciwnej  i dlatego 
tez  kusz4cej  sklonnosci  do  chaosu,  bezniiaru.  wiecznosci.  do 
nicosci.  Szukanie  spoczynku  w doskonalosci  jest  t?sknot4 
tego,  ktory  zabiega  o ni^,  a czyz  nicosc  nie  jest  forms 
[ doskonalosci?  Cidy  jednak  tak  gl?boko  pogrqzal  si?  w pustce, 
nagle  horyzontalns  lini?  plazy  przeci?la  postac  ludzka  i kiedy 
wycofal  swe  spojrzenie  z bczgranicza  i skupil  je,  wtedy 
nadchodz^c  z lcwej  pi?kny  chlopiec  przeszedl  przed  nim  po 
piasku.  By!  boso,  gotdw  do  brodzenia,  z smuklymi  nogami 
obnazonymi  powyzej  kolan,  ale  tak  lekki  i dumny,  jakby  by! 
zupdnie  przyzwyczajony  do  chodzenia  bez  obuwia.  i ogl^dal 
si?  na  w poprzek  stoj4ce  budki.  Ledwo  jednak  spostrzegl 
rosyjsk4  rodzin?.  ktora  tam  przebywala  w zadowolonej 
zgodzie.  gdy  chmura  gniewnej  pogardy  okryla  jego  twarz. 
Czolo  jego  spos?pnialo,  usta  podniosly  si?,  wargi  przekrzywi- 
f ly  si?  gorzko  na  jedn4  stron?  wypaczajsjc  policzek  i brwi 
zmarszczyly  si?  tak  gl?boko,  ze  pod  ich  naciskiem  oczy  si? 

. wgl?bily  i zaciemnione  gniewem  blysn?ly  nienawisciq.  Spoj- 
rzal  ku  zjemi,  obejrzal  si?  jeszcze  raz  groznie  i,  wzruszywszy 
; gwahownie  ramionami  gestem  pogardy.  pozostawil  wrogow 
za  sob4. 
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Cos  jak  czutosc  i przeslrach,  cos  jak  szacunek  i za 
wstydzenie  sprawilo,  ze  Aschenbach  odwrocil  si?,  jak  gdyb; 
nic  nie  widzial;  gdyz  powaznemu  przypadkowemu  obser 
watorowi  nami?tnosci  nie  godzi  si?  robic  ze  swych  spostrzezei 
uiytku  chocby  dla  siebie  samego.  By!  jednak  rozbawion’ 
i wstrzqsni?ty  zarazem.  to  jest:  uszcz?sliwiony.  Ten  dziecinn 
fanatyzm,  zwrocony  przeciw  najdobroduszniejszemu  obrazo 
wi  zyeia,  wnosil  bosk4  niewyrazalnosc  w ludzkie  stosunki 
czynil  drogocenny  twor  natury,  ktory  stuzyl  tylko  dla  roz 
koszy  oczu,  godnym  gl?bs/ego  wspolczucia  i nadawal  postal 
wyroslka,  wyrbzniajqcej  si?  juz  i tak  pt?knosci4,  podklai 
ktory  pozwalal  brae  go  powaznie  ponad  jego  wiek. 

Jeszcze  odwrocony,  sluchal  Aschenbach  glosu  chlopca 
c/ystego,  nieco  slabego  glosu,  ktory  z daleka  juz  pizesyla 
po/drowienie  zaj?tym  zamkami  z piasku  towarzyszom  zaba 
wy.  Odpowiedziano  mu  wywotujqc  kilkakrotnie  jego  imi?  cz 
spieszczenie  imienia  i Aschenbach  nashichiwal  z pewnyri 
zacickawieniem,  nie  mog4c  nic  dokladniej  pochwycic  proc 
dwoch  melodyjnych  zglosek,  cos  jakby  „Adgio"  lub  ez?seie 
,,Adgiu'\  z wotajqcym  wydluzonym  „u"  na  koncu.  Radowa 
go  ten  dzwi?k,  uwazal,  ze  mile  brzmienie  jego  odpowiadi 
przedmiotowi.  powtarzal  je  po  cichu  i zadowolony  wrocil  d< 
swych  listow  i papierow. 

Z malq  teczk4  podroznq  na  kolanach  zacz4t  wieeznyn 
piorem  zalatwiac  korespondencj?.  Ale  po  kwadransie  uznal 
ze  szkoda  zaniedby  wac  najrozkoszniejszq,  jakq  znal,  sytuacj 
i marnowac  jq  dla  oboj?ttiej  czynnosci.  Odrzucil  tek?,  wroc 
do  morza;  i niedlugo,  n?cony  glosami  mlodziezy  prz 
budowie  zamkow  z piasku,  odwrocil  wygodnic  na  por?cz 
lezaka  glow?  w prawo,  aby  zobaezye,  co  porabia  wspanial 
Adgio. 

Za  pierwszym  spojrzeniem  znalazl  go,  czerwonej  kokard 
na  piersi  nie  mozna  bylo  nie  zauwaz^c.  2Laj?ty  z innyn 
przerzucaniem  starej  deski  jako  mostu  przez  wilgotnq  fo< 
zamku  z piasku,  dawal  wskazowki  do  tej  roboty  wol&jq 
i kiwajqc  glowq.  Bylo  z nim  okolo  dziesi?ciu  towarzysz] 
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chlopcow  i dziewcz^t  w jego  wicku  i mlodszych,  ktorzy 
w j^zyku  polskim  i francuskim  oraz  w narzeczach  balkariskich 
gadali  jedno  przcz  drugie.  Ale  jego  imi?  slychac  bylo  najcz?- 
scicj.  Widocznie  lubiono  go.  wyrywano  sobie,  podziwiano. 
Jedcn  zwlaszcza,  Polak  jak  on,  rosly  chlopak,  ktorego  wolano 
jakby  ..Jasiu",  z czarnymi,  wypomadowanymi  wlosami, 
w plociennym  ubraniu  z paskiem,  zdawal  si?  bye  jego 
najblizszym  wasalcm  i przyjacielem.  Gdy  tym  razem  robota 
,okolo  zamku  byla  skonezona,  poszli  obejmujac  si?  ramionami 
wzdhiz  plazy  i ten,  ktorego  wolano  „Jasiu’\  pocalowal 
pi?knego 

Aschenbach  mial  ochot?  pogrozic  mu  palcem.  ,.Tobie 
jednak  radz?,  Kritobulosie  — myslal  z usmiechem  — wyjedz 
na  rok  w podroz.  Bo  najmniej  tyle  potrzeba  ci  do  wy- 
zdrowienia  Potem  jadl  na  sniadanie  w'ieikie,  dojrzale  po- 
ziomki,  ktore  nabyl  od  przekupnia.  Zrobilo  si?  bardzo  cieplo, 
choc  sloiice  nie  moglo  przebic  omglonego  nieba.  Lenistwo 
p?taio  ducha,  choc  zmysly  uzywaly  bezgranicznej,  i oszola- 
miaj^cej  rozkoszy  ciszy  niorskiej.  Odgadni?cie,  zbadanie,  co 
to  za  i mi?  brzmialo,  jak  gdyby  „Adgio’\  zdawalo  si?  powaz- 
nemu  czlowiekowi  stosownym,  cal ko wide  absorbujacym  za- 
daniem  i zaj?cicm.  I z pomoca  kilku  polskich  wspomnien 
ustalil,  ze  mialo  to  bye  „Tadzio”,  skrot  ,,Tadcusza",  brzmiacy 
w wolaezu  „Tadziu". 

Tadzio  kapat  si?.  Aschenbach.  ktory  stracil  go  z oczu, 
odnalazl  jego  glow?,  jego  rami?,  ktorym  wioslowal  daleko  na 
morzu,  bo  rnorze  bylo  plaskie  jak  okiem  si?gn<tc.  Ale  juz 
niepokojono  si?  o niego,  juz  wolaly  go  glosy  kobiece  z budek, 
y-ykrzykiwah  znow  to  imi?,  ktorc  unosilo  si?  nad  plazq  jak 
haslo  i w swoich  mi?kkich  spolgloskach,  w swoiin  przewlek- 
b™  „u"  na  koricu  mialo  z<irazem  cos  slodkiego  i dzikiego: 
„Tadziu!  Tadziu!”  Zawrocil,  biegl  przez  fale,  ubijaj^c  nogami 
ppoma  wod?  na  pian?,  z glowa  w tyl  podamj;  warto  bylo 
(vidzicc.  jak  pelna  zycia  postac,  mlodzienczo  powabna  i nie- 
dojrzala.  i ociekajtjcymi  lokami  i pi?kna  jak  delikatny  bog, 
Badchodzac  z gl?bin  nieba  i morza  wynurzala  si?  i uciekala 


z zywiolu:  widok  ten  nasuwal  milyezne  obrazy,  by  jak 
zwiastowanie  poetow  o pierwotnych  czasach,  o poczatki 
formy  i narodzinach  bogow.  Aschenbach  shichal  z zamkni?ty 
mi  oczami  dzwi?cz$cego  w jego  wn?trzu  spicwu  i znowi 
myslal,  ze  jest  mu  dobrze  i ze  tu  zostanie. 

Potem,  odpoczywaj^c  po  kapicli,  lezal  Tadzio  na  piasku 
owini?ty  w biale  przescieradlo,  przeciagni?te  pod  jego  pra 
wym  barkiem.  opierajac  glow?  na  golym  ramieniu;  i nawe 
gdy  Aschenbach  nan  nie  patrzyl.  tylko  przerzucal  karlki  swe 
ksiazki,  nie  zapominal  ani  na  chwil?,  ze  chlopak  tarn  lezy  i z< 
trzeba  tylko  lekko  odwrocic  glow?  na  prawo.  by  zobaezye  ter 
podziwu  godny  obraz.  Zdawalo  mu  si?  nicmal,  ze  siedzi  tu 
aby  chronic  spoczywajaccgo  — zaj?ly  wlasnymi  sprawami 
a jednak  przy  tym  w ustawieznej  czujnosci  wzgl?dem  szlache 
tnego  tworu  ludzkiego  tarn,  z prawcj  strony,  medaleko  0( 
niego.  I poruszala  go  i napelniala  mu  scree  ojeowska  czulosc 
oddana  tkliwosc  tego,  ktory  ofiarnic  w duchu  tworzy  pi?kno 
wobec  lego,  ktory  pi?knosc  posiada. 

Po  poludniu  opuscil  plaz?.  wrodl  do  hotelu  1 kazal  si< 
zawie/c  winda  na  gor?.  W pokoju  swym  zabawil  dluzej  przec 
lustrem  i przygladal  si?  swym  siwym  wlosom,  znuzonej  i ostre 
twarzy.  W tej  chwili  myslal  o swej  slaw'ie  i o tym,  ze  wiclu  n; 
ulicach  go  znalo  i patrzylo  nan  z szacunkiem  dla  jeg< 
mewatpliw'ie  trafnych  i wdzi?kiem  uwiericzonych  slow 
wywolywal  wszystkie  zcwn?trzne  tryumfy  swrego  talentu,  jakii 
mu  przyszly  na  mysl,  i przypomnial  sobie  naw'et  swoji 
szlachcctw'o.  Potem  zszedl  do  sali  na  lunch  i jadl  przy  swoir 
stoliku.  Gdy  po  skoiiczonym  posilku  wszedl  do  windy,  mlod 
ludek,  ktory  rowniez  wracal  z jadalni,  tloczyl  si?  za  nim  di 
ruchomej  klalki  i Tadzio  W'szedl  takze.  Slal  tuz  przy  Aschen 
bachu,  pierws/y  raz  tak  blisko,  ze  ten  widzial  i |aiznal  go  ni 
jak  z odleglego  obrazu,  leez  dokladnie,  z ludzkimi  szczegola 
mi.  Kto$  przemowil  do  chlopca  i ten.  odpowiedziawsz 
z nieopisanie  milym  usmiechem,  natychmiast  cofajac  si 
wyszedl  na  pierw'szym  pi?trze  ze  spuszczonymi  oczami.  „Piek 
nose  zawstydza”  — pomyslal  Aschenbach  i zastanowil  si 


fcboko,  czemu.  Zauwazyl  jednak,  sc  z?by  Tadzia  nic  byty 
v pocieszajifcym  stanie:  troch?  spiczaste  i blade,  bez  zdrowe- 
|o  polysku,  dziwnie  przezroczyste  i kruche,  jak  u niedokrwi- 
tych.  ,,Jcst  bardzo  delikainy,  jest  chorowity  — pomyslal 
Lschenbach.  — Prawdopodobnie  niedlugo  pozyje”.  1 nie 
facial  zdac  sobie  sprawy  z uczucia  zadowolenia  i uspokojenia, 
ikie  towarzyszylo  tej  mysli. 

Sp?dzil  dwie  godziny  w swym  pokoju  i po  poludniu 
lojechal  vaporettem  przez  zgnili/n^  pachnijce  laguny  do 
Venecji.  Wysiadl  przy  San  Marco,  wypil  hcrbat?  na  placu 
lodbyl  potem.  wedle  tutejszego  rozkladu  dnia,  przechadzk? 

»o  ulicach.  Spacer  ten  jednak  sprowadzil  zupetna  zmian? 
h jego  nasttoju,  w jego  postanowiemach. 

ze  zapachy  plynqce  z mieszkan,  sklepow,  jadlodajni,  wyziewy 
f oliwy,  chmury  perfum  i tym  podobnc  tworzyty  nieruchome, 
nie  rozpraszajijce  si?  warstwy.  Dym  z papierosa  wisial  w jed- 
|.  nym  miejscu,  ustypuj^c  powoli.  Ruch  tlumu  w ciasnocie 
[ przeszkadzal  tylko  przechadzajiicemu  si?,  zamiast  go  bawic. 
f Im  dluzej  szcdl,  tym  przykrzej  owladal  nim  ohydny  stan, 
i ktory  wywolac  moze  powietrze  morskie  razem  z sirocco 
t i ktory  jest  zarazem  podnieceniem  i slabosci^.  Oblal  go  g?sty 
1 pot.  Oczy  odmowilv  posluszenslwa,  c/ul  ucisk  w piersiach 
i i gor^czk?,  krew  t?tnila  w glowie.  Uciekl  z natloczonych  ulic 
handlowych  przez  most  ku  uliezkom  ubogich.  Tam  opadli  go 
i zebracy  i przykre  wyziewy  kanalow  tamowaly  oddech.  Na 
■ cichym  placu.  jednym  z owych  zapomnianych,  czarownych 
[ miejsc,  ktore  znajduj^  si?  w scrcu  Wenecji,  spoczywaj^c  na 
brzegu  studni  otarl  czolo  i zrozumial,  ze  musi  wyjechac. 

Po  raz  drugi  i teraz  ostateeznie  okazalo  si?,  ze  miasto  to 
przy  tej  pogodzie  jest  dlan  w najwyzszym  stopniu  szkodliwe. 
i Uparte  siedzenie  tu  zdawalo  si?  nierozs^dne,  widoki  na 
zmian?  pogody  byty  zupelnie  niepewne.  Trzeba  bylo  szybkiej 
decyzji.  Juz  teraz  wracac  do  domu  nie  bylo  wskazane.  Ani 
mieszkanie  letnie,  ani  zimowe  nie  bylo  przysposobione  do 
przyj?cia  go.  Ale  nie  tylko  tu  znajdowalo  si?  morze  i plaza, 
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istnialy  i gdzie  indziej  bez  tego  szkodliwego  dodatku  laguny 
i jej  febrycznych  wyziewow.  Przypomnial  sobie  male  kijpielis- 
ko  morskie  w poblizu  Triestu,  ktore  mu  zachwalano.  Czemuz- 
by  nie  tam?  I to  bez  zwloki,  aby  ponowna  zmiana  miejsca 
oobytu  si?  oplacila.  Byl  zdecydowany  i wstal.  Na  najblizszym 
postoju  gondol  wziijl  lodz  i kazal  si?  wieze  na  San  Marco 
przez  pos?pny  labirynt  kanalow,  pod  wytwornymi  marmuro- 
wymi  balkonami  z lwami  po  obu  stronach,  dokola  oslizhch 
w?glow,  mimo  zalobnych  fasad  palaoow,  ktore  w falujqccj 
wodzie  odzwierciedlaly  wielkic  szyldy  firm.  Z trudem  tam 
dotarl,  gdyz  gondolier,  ktory  byl  na  ushigach  fabryk  koronek 
i szkla,  staral  si?  wsz?dzie  wysadzac  go  dla  zwiedzania 
i zakupow,  i gdy  dziwaczna  jazda  przez  Wenecj?  zaczynala 
wywierac  swoj  czar,  handlowy  ten  okpiswiat,  duch  kupiecki 
upadlej  krolowej,  przykro  trzezwil  zmysty. 

Wrociwszy  do  hotelu,  oznajmil  jeszcze  przed  obiadem 
w biurze,  ze  z pow'odu  nieprzewidzianych  okolicznosci  musi 
jutro  rano  wyjechac.  Wyrazano  zal,  pokwitowano  jego  rachu- 
nek.  Zjadl  obiad  i sp?dzil  cieply  wieezor,  czytaj^c  dzienniki 
w bujaj^cym  fotelu  na  tylnym  tarasie.  Zanim  udal  si?  na 
spoezynek,  spakowal  si?  zupelnie  do  wyjazdu. 

Nie  spal  dobrze,  bo  niepokoila  go  czekaj^ca  wypntwa.  Gdy 
rano  otworzyl  okna,  nicbo  bylo  pochmurne,  ale  powietr/e 
zdawalo  si?  chlodniejsze  — i zacz^l  juz  zalowac.  Czy  wymo- 
wienie  nie  bylo  przcdwczcsnc.  czy  nie  bylo  M?dem.  skutkiem 
chorobliwego,  nienormalncgo  stanu?  Gdyby  si?  byl  troch? 
wstrzymal,  nie  znicch?caj4c  si?  sprobowal  przystosowac  si? 
do  weneckiego  powietr/a  i poczekal  na  zmian?  pogody,  to 
zamiast  spieszyc  si?  na  leb  i na  xzyj?  mialby  przedpotudnie  na 
plazy  jak  wezoraj.  Za  pozno.  Teraz  musial  wyjechac,  chciec 
tego,  czego  chcial  wezoraj.  Ubral  si?  i o osmej  zjechal  na 
sniadanie  do  parterowych  sal. 

Pok6j  bufetowy  byl,  gdy  wszedl,  pusty.  Poszczegolni  goscie 
wchodzili.  gdy  siedzial  czekaj^c  na  to,  co  zamowil.  Z filizank4 
przy  ustach  patrzyl  na  polskie  dziewezyla  pojawiaj^ce  si? 
u boku  towarzyszki:  surowe  i wypocz?tc.  kroezyty  ku  swreniu 
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stolikowi  w k^cie  pod  okncm.  Niebawem  ukazal  si?  portier 
zczapk^  w r?ce,  oznajmiaj^c  czas.  Automobil  stoi  got6w,  aby 
jego  i innych  podroznych  zawiezc  do  hotelu  ..Excelsior”,  sk^d 
motorowka  zabicrze  ich  przez  prywalny  kanal  na  dworzec. 
Czas  nagli.  Aschenbach  uznal.  ze  tak  nie  jest.  Do  odjazdu 
pociijgu  pozostala  przeszlo  godzina.  Gniewal  si?  na  zwyczaj 
hotelowy  wyp?dzania  podroznych  przedwczesnie  z domu 
i oswiadczyl  portierowi,  zc  chce  w spokoju  spozyc  sniadanie. 
jCzlowiek  ten  wycofal  si?  powoli,  by  zjawic  si?  znow  po  pi?ciu 
fminutach.  Nie  sposob,  by  woz  dtuzej  czekal.  W takim  razie 
[nicchjedzie  i zabicrze  jego  kufer,  odparl  Aschenbach  podraz- 
niony.  On  sam  we  wlasciwym  czasie  pojedzie  publicznym 
iparowcem  i prosi,  by  trosk?  o wyjazd  pozostawiono  jemu 
samemu.  Portier  sklonil  si?.  Aschenbach  kontent.  ze  pozbyl 
si?  natr?tnych  uwag,  skoriczyl  przek^sk?  bez  pospiechu.  kazal 
nawet  kelnerowi  podac  sobie  gazet?.  Czasu  zostalo  juz 
niewiele,  gdy  wreszcie  wstal.  Zdarzylo  si?,  ze  w tejze  chwili 
przez  szklane  drzwi  wszedl  Tadzio. 

idijc  ku  stolowi  swoich,  przecitjl  drog?  odehodztjcemu, 
Ispuscil  przcd  siwym,  wysokoczolym  panem  skromnie  oczy,  by 
je  w swoj  mily  sposob  mi?kko  i otwarcie  podniesc  ku  nicmu, 
i przeszedl:  „2egnaj,  Tadziu!  — pomySlal  Aschenbach.  — 
Widziafem  ci?  krotko”.  I \vymawiaj4c  wbrew  zwyczajowi  SW4 
mysl  szeptem.  poruszaji(c  wargami,  dodal:  — Uadz  blogo- 
slawiony!  Potent  zebra!  si?  do  wyjazdu,  rozdal  napiwki 
i zegnany  przez  malego.  cichego  zarz^dc?  w francuskim 
lurducie,  opuscil  hotel  piechoti*,  jak  przyszedl,  aby  poprze- 
lzaj4C  nios^cego  r?czn4  waliz?  slug?  udac  si?  bialo  kwqtnaca 
tlej4  przez  wysp?  do  pr/ystani  parowcow.  Doszedt,  zajal 
jniejsce  i to,  co  nast4pilo,  bylo  smutn4  pielgrzymk4  przez 
wszystkie  gl?biny  zalu. 

Byla  to  znana  droga  przez  lagun?,  mimo  San  Marco,  ku 
Wielkiemu  Kanatowi.  Aschenbach  siedzial  na  okr4glej  lawce 
irzy  dziobie.  z r?kq  wspart4  0 por?cz.  ocieniaj4c  dloni4  oczy. 
iblicznc  ogrody  pozostaly  w tyle,  Piazzetta  otwarla  si?  raz 
fxze  w ksi4Z?cym  powabie  i znikla,  ukazala  si?  wielka 


amfilada  palacow  i gdy  kanal  skr?cil,  zjawil  si?  wspaniale 
rozpi?ty,  marmurowy  luk  Rialta.  Podrozny  patrzyl  i serce 
ntial  rozdarle.  Atmosfer?  niiasta,  ten  lekko  zgnily  zapach 
morza  i bagna,  od  ktorego  tak  spiesznic  uciekal,  wdychal 
teraz  gl?bokimi,  tkliwie  bolesnymi  haustami.  Byloz  mozliwe, 
ze  nie  wiedzial,  ze  nie  zastanowil  si?,  jak  bardzo  serce  jego 
lgn?lo  do  tego  wszyslkiego?  To,  co  dzis  rano  bylo  cichym 
ubolew'aniem.  lekkim  pow4tpiewaniem  o slusznosci  swego 
post?powania.  stalo  si?  teraz  zgryzot4,  rzeczywist4  bolescis, 
niedola  duchowq  tak  gorzk4,  ze  kilkakrotnie  nap?dzala  mu 
Izy  do  oczu,  i o ktorcj  powiadal  sobie,  ze  me  m6gl  jej  zadn4 
rniarq  przewidzdec.  To,  co  odczuwat  jako  tak  trudne  do 
zniesienia,  niekiedy  zgola  nie  do  wytrzymania,  to  po  prostu 
mysl,  ze  nie  ma  nigdy  juz  ujrzec  Wenecji,  ze  jest  to  pozegnanie 
na  zawszc.  Bo  kiedy  okazalo  si?  po  raz  drugi,  ze  miasto 
przyprawia  go  o chorob?,  ze  musi  je  po  raz  drugi  na  gwall 
opuscic,  musial  je  odtijd  uwazac  za  niemozliwe  dla  niego 
i zakazane  ntiejsce  pobytu,  ktoremu  nie  sprostal  i ktore  znow 
odwiedzic  bvloby  medorzecznosci4.  Tak,  caul,  zc  jcsli  teraz 
wyjedzie,  wstyd  i upor  przeszkodz4  mu  zobaczyc  kiedykol- 
wiek  ukochanc  miasto,  przed  ktorym  juz  dwa  ra/.y  bolesme 
kapitulow'al,  i ta  walka  mi?d/y  duchowynt  umilowaniem 
a wytrzymalosciq  cielcsntj  wydala  si?  naraz  starzej4cemu  si? 
tak  ci?zka  i wa/na,  a Hzyczna  kl?ska  tak  hanicbna.  tak  za 
wszelk4  cen?  nicdopuszezalna,  ze  nie  mogl  poj4c  uleglosci, 
z jak4  wczoraj  be/  powaznej  walki  postanowil  j4  uznac. 

Tymczasem  parowiec  zbliza  si?  do  dworca  i bol  oraz 
bezradnosc  urastaj4  w zam?t.  Wyjazd  wydaje  si?  udr?czone- 
mu  niemo/.liwosci4.  odwrot  nie  mniejszq.  Tak,  zupetnic 
rozdwojony,  wchodzi  na  stacj?.  Jest  juz  bardzo  pozno,  nie  ma 
chwili  do  stracenia,  jesli  chce  zd4zyc  na  poci4g.  Chce  lego 
i nie  chce.  Ale  czas  nagli,  pop?dza  go;  podrozny  spieszy,  by 
kupic  bilet,  i ogl4da  si?  w zgielku  hali  /a  urz?dnikiem 
Towarzystwa  Hotelowego.  Czlowick  ton  znajduje  si?  i oznaj- 
mia,  ze  kufer  juz  nadany.  Juz  nadany?  Tak,  do  uslug  — do 
Como.  Do  Como?  I z szybkiej  wymiany  s!6w,  po  gniewmych 


.pytaniach  i zaklopotanych  odpowiedziach  okazuje  si?,  ze 
jkufer  juz  w biurze  transportowym  hotclu  „Excelsior”,  wraz 
z innymi,  cudzymi  bagazami.  wyslany  zostal  w zupdnie 
falszywym  kierunku. 

Aschenbach  z trudem  zachowai  min?,  jedvm*.  ktora  w tych 
okolicznosciach  byte  zrozumiala.  Awantumicza  radosc,  nie- 
prawdopcxiobna  wesolosc  wstrz^sn?iy  niemal  spazmatycznic 
jego  wnelrzem.  Urz?dmk  pognal  z miejsca,  by  o ile  to 
mozliwc,  zatrzymac  jeszcze  kufer.  i wrocil,  jak  nalczalo  bylo 
:zekiwac,  / niczym.  Wtedy  Aschenbach  oswiadczyl,  ze  bez 
ufra  me  pojed/ic,  tylko  wrori  i zdecydowany  jest  czekac  na 
lestenie  bagazu  w Hotelu  Kqpielowym.  Cz,y  motorowka 
frowarzystwa  jest  przy  dworcu?  Urz?dnik  zapewnii,  ze  czeka 
u wejscia.  Sklonii  we  wloskiej  gwarze  kasjera  do  przyj?cia 
't  powrotem  wykupionego  biletu,  przysi^gl,  ze  zadepeszuje  si?, 
ze  niczego  si?  nie  omieszka  i nie  zaniedba,  by  odzyskac 
Ivkrotce  kufcr,  i — stala  si?  rzecz  dziwna,  ze  podrozny 
w dwadziescia  minut  po  przybyciu  na  dworzec  znow  wracal 
Wiclkim  Kanalem  na  Lido. 

Dziwnie  nieprawdopodobna,  zawstydzajijca,  komicznie  ba- 
iowa  przygoda:  miejsca,  ktore  dopiero  co  pozegnalo  si?  na 
iwsze  w najgl?bszym  smutku,  przez  zmian?  i chytroSc  losu 
•gkjdac  znowu  w tej  samej  godzinie!  7.  pian^  u dzioba, 
lawirujqc  z zabawnq  z.r?cznosciq  wsrod  gondol  i parowcow, 
inkn?la  maia,  chyza  lodz  do  swcgo  celu,  podczas  gdy  jedyny 
ki  pasazer  pod  mask;*  gniewnej  rezygnacji  kryl  l?kliwie 
fwawolne  wzruszenie  zbieglego  chlopca.  Wciqz  jeszcze,  od 
:asu  do  czasu,  piersi^  jego  wstrz^sal  smiech  z powodu  tego 
ieszcz?scia,  ktore,  jak  mowil  sobie.  nie  moglo  milej  nawie- 
ic  urodzonego  w czepku.  Trzeba  bylo  udzielac  wyjasnieri, 
iesc  zdumione  miny  — potem,  tak  mowil  sobie,  wszystko 
ilo  znow  dobrze.  unikn?lo  si?  nieszcz?sria,  naprawilo  ciyzki 
i wszystko,  co,  zdawato  si?,  pozostawil  za  sob;*,  otwo- 
teyio  si?  przed  nim  znowu,  nalezalo  znown  do  niego,  dopo- 
^d  zechce...  Czy  zreszt;*  ludzila  go  szybka  jazda,  czy  tez 
jzeczywiscie  wialo  juz  od  morza? 


Fale  bily  o betonowe  sciany  w^skiego  kanalu,  ktory  przez 
wysp?  wiedzie  do  hotelu  „Excelsior”.  Czekal  tarn  na  wracajq- 
cego  autobus  i zawiozl  go  nad  marszcz4cym  si?  rnorzem 
prosU*  drog^  do  Hotclu  K^pielowego.  Maly,  w^saty  zarz^dca 
w ogonistym  surducie  zszedl  dla  powitania  zewn?trznymi 
schodami. 

Z rich;*  przymilnosete  wyrazil  ubolewanie  z powodu  za- 
szlego  zdarzenia,  nazwal  je  zreszt^  przy'krym  dla  niego  i dla 
instytueji,  zaaprobowal  jednak  z przekonaniem  decyzj? 
Asehenbacha  czekania  tu  na  kufcr.  Oc/ywiscie  pokoj  jego 
zostal  wynaj?ty,  inny  jednak.  nie  gorszy,  jest  do  natychmias- 
towego  rozporz^dzenia. 

Pas  cle  chance,  monsieur 9 rzekl  szwajear-windziarz 

z usmiechem,  gdy  sun?li  w gor?. 

1 tak  zostal  zbieg  zakwaterowany  w pokoju  zupelnic 
podobnym  z polozenia  i urz^dzenia  do  poprzedniego. 

Zm?czony,  ogluszony  wirem  tego  dziwnego  przedpoludnia. 
usiadl,  rozlozywszy  zawartosc  swej  torby  podroznej,  w folelu 
przy  oknie.  Mor/e  przybieralo  bladozielony  odcieri,  powictrze 
zdawalo  si?  1/ejsz.e  i czystszc,  plaza  ze  swymi  budkami 
i lodziami  barwniejsza.  choc  niebo  bylo  jeszcze  szare. 

Aschenbach  patrzyl  na  swiat,  z r?kami  na  kolanach. 
zadowolony,  ze  znow  jest  tutaj,  kiwaj^c  z niezadowoleniem 
glow;*  z powodu  swej  ehwiejnosci.  nieswiadomosci  wlasnych 
pragnien.  Siedzial  tak  godzin?,  odpoczywajqc  i bezmyslnie 
marz^c.  Okdo  pohidnia  ujrzal  Tadzia,  ktory  w plociennym 
ubraniu  w paski,  z czcrwon;*  kokard^.  minawszy  barier?. 
chodnikiem  z desek  wracal  do  hotelu.  Aschenbach  poznal  go 
z swej  wyzyny  nalychmiast,  zanim  wlasciwie  uj^l  go  okiem, 
i chrial  cos  pomyslcc,  jakby:  „Patrz,  Tadziu,  wi?c  jestes  i ty 
znowu!”  Ale  w tej  samej  chwili  uczul,  ze  niedbalc  po- 
zdrowienic  przed  prawda  jego  serca  pada  i milknie  — uczul 
poryw  swej  krwi,  radosc,  bol  swej  duszy  i poznal,  ze  to 
z powodu  Tadzia  pozegnanie  bylo  tak  trudne. 


9 pas  tie  chance,  monsieur  bez  szans.  panic. 


57 


S/edzial  zupetnie  spokojnie,  zupelnie  niewidoczny  na  swym 
f wysokim  miejscu,  i spogJ^dal  w siebie.  Jego  rysy  obudzily  si?, 
brwi  si?  podniosfy,  uwazny,  ciekawie  przemyslny  usmiech 
ozywil  usta.  Poiem  podniosl  glow?  i obiema  r?kami,  zwisaj<|- 
icymi  bezwfadnie  przez  por?czc  fotela.  zakreslil  powoli  okr?z- 
ny,  unoszqcy  ruch,  z naprzod  zwroconymi  dlorimi,  jakby 
zaznaczal  otwarcie  i rozpostarcic  ramion.  Byl  to  powitalny, 
spokojnie  przyjmuj^cy  gest. 

Teraz  dzien  po  dniu  nagi  bog  o gorqcych  licach  kierowaf 
pJomienm*  kwadryg?  przez  przestworza  niebios  i jego  plowe 
floki  Irzepotaly  jednoczcsnie  w porywistym  wietrze  wschod- 
<nim . Bialawo-jedwabisty  polysk  powlekal  dale  leniwo  lalujq- 
Icego  morza.  Piasek  palil.  Pod  srebrzyscie  drgaj^cym  bl?kilem 
jctcru  rozpi?te  byly  rdzawe  zaslony  z zaglowego  ptotna  przed 
.budkami  pla/owymi  i na  ostro  ograniczonej  plamie  cienia, 
’ktory  rzucaly.  sp?dzalo  si?  pr/cdpoludniowe  godziny.  Ale 
rozkoszny  byl  i wieczor,  gdy  rosliny  parku  pachnialy  bal- 
jsamicznic.  gwiazdy  w gorze  wiodly  swe  tany  i pomruk 
nocnego  morza  doehodzil  cicho  kuszitc  dusz?.  Taki  wieczor 
mbs!  z sob<|  zapowiedz  nowego  slonecznego  dnia,  swobod- 
hego  wczasu.  urozmaiconego  niezliczonymi.  g?sto  nanizanymi 
jnozliwosciami  milego  prz.ypadku. 

Gosc,  ktorego  zatrzymalo  tu  lak  por?czne  nicszcz?scie,  byl 
bardzo  daleko  od  tego,  by  w odzyskaniu  swej  wlasnosci 
fcidziet'  powod  do  ponownego  wyjazdu.  Musial  przez  dwa  dni 
mosic  pewne  braki  i przy  posilkach  w wielkiej  sali  jadalnej 
jawiac  si?  w podroznym  ubraniu.  Potem,  gdy  zaW^kany 
lifer  usiawiono  wreszcie  znow  w jego  pokoju,  rozpakowal  si? 
runtownie  i zapelnil  swoimi  rzeczami  szaf?,  komod?,  zdecy- 
owany  na  nieograniczony  na  razie  pobyt,  kontent,  ze  sp?dza 
odziny  plazy  w jedwabnym  ubraniu,  a przy  obiedzie  zjawia 
ii?  u swego  stolika  w odpowiednim  ubraniu  wieczorowym. 

| Przyjemna  jednostajnosc  tego  bytowania  wci^gngla  go  juz 
b SW®J  czar.  mi?kka  i jasna  lagodnosc  tego  zycia  urzekla  go. 
ptotnie,  coz  za  miejscowosc,  ktora  uroki  wygodnego  zycia 
Sipielowego  na  potudniowej  plazy  l^czy  z ushiznym  poblizem 
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dziwnic  cudnego  miasta!  Aschcnbach  nie  byl  z^dny  uzycia. 
Ilekroc  i gdziekolwiek  chodzilo  o swi?towanie,  o spokojne 
wywczasy,  o obracanie  dni  na  zabaw?,  niepokoj  i niech?c 
zap?dzaly  go  — zwlaszcza  w latach  mlodszych  — do 
szczytnego  trudu,  do  swi?tej,  trzezwej  sluzby  jego  dnia 
powszedniego.  Tylko  ta  miejscowosc  urzekala  go,  wy- 
prz?gata  jego  wol?,  czynila  go  szcz?sliwym.  Czasami  przed 
poludniem,  pod  cienisti|  zaslony  swej  budki,  btydz^c  spoj- 
rzeniem  po  bl?kicie  poludniowego  morza  lub  tez  w ciepl^ 
noc,  oparty  o poduszki  gondoli,  ktora  wiozla  go  z Placu 
Marka,  gdzie  dhizej  zabawil,  pod  gwiczdzistym  niebem  do 
domu  na  Lido  — a pstre  swiatla,  topniej^ce  dzwi?ki 
serenady  pozoslawaly  po/a  nim  — przypominal  sobie  SW4 
siedzib?  wiejsk4  w gorach,  miejsce  swoich  letnich  zapasow, 
gdzie  chmury  ci<|gn?ly  nisko  przez  ogrod,  straszliwe  burze 
gasily  wicczorcm  swiatlo  w domu  i kruki,  ktore  zywil, 
chwialy  si?  na  wierzcholkach  6wierk6w.  Wtedy  czul  si? 
dobrze,  jakby  zabl^dzil  na  pola  elizejskie10,  na  krarice 
ziemi,  gdzie  dane  jest  ludziom  najlatwiejsze  zycie,  gdzie 
nie  ma  sniegu  i zimy  ani  burzy  i ulewnych  deszczow, 
lecz  zawiewa  zawsze  tylko  lagodnie  chlodne  ichnienie 
oceanu  i dnie  uptywaj;*  w blogoslawionym  spokoju,  bez 
trudu,  bez  walki,  zawsze  poswi?cone  tylko  sloricu  1 jego 
swi?tom. 

Cz?sto,  niemal  ciqglc.  widywal  Aschenbach  Tadzia;  ograni- 
czona  przestrzen,  kazdemu  wyznaczony  porz^dek  dzienny 
sprawily,  ze  pi?kny  chlopicc  przez  caty  dzien,  z przerwami, 
znajdowal  si?  w jego  poblizu.  Widzial,  spotykal  go  wsz?dzie: 
w dolnych  salach  hotelu,  na  orzezwiaj4cych  przejazdzkach 
wodit  do  miasta  i z powrotem,  wsrod  przepychu  Placu  i cz?sto 
jeszcze  tu  i owdzie,  jesli  przypadek  zdarzyl.  Glownie  jednak 
z najszcz?sliws74  regularnoScu}  przed  poludniem  na  plazy 
nastr?czalo  si?  mnostwo  sposobnosci  podziwiania  i sludiowa- 


16  pola  elizejskie  — lak  nazywali  sLarozytni  nucjscc,  ktorc  wyubinisili 
sobie  w swiccic  podziemnym  juko  luieszkanic  dusz  zmariyeh. 
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nia  uroc/cgo  zjawiska.  Ta  wlasnie  nieodst?pnosc  szcz^da,  ta 
: co  dzieri  regularnie  powtarzajaca  si?  laska  okolicznosci  napel- 
niala  go  zadowoleniem  i radokiq  zycia,  czynila  mu  ten  pobyt 
tak  drogim  i pozwalala  tak  nieprzerwanie  do  jednego  dnia 
slonecznego  dodawac  drugi. 

Wstawal  wczesnie,  jak  to  czynit  zazwyczaj  przy  natar- 
cz)Tvej  gorifczce  pracy,  i byl  przcd  innymi  na  plazy,  gdy  slorice 
jeszcze  bylo  lagodne  i morze  oslepiajaco  biale.  pograzone  bylo 
w porannych  snach.  Pozdrawial  uprzejmie  dozorc?  przy 
barierce,  pozdrawial  tez  poufale  boscgo  starca  z siwa  broda, 
ktory  mu  przysposabial  miejsce,  rozpinal  brunatna  zaslon?, 
wystawial  sprz?ty  z budki  na  platform?,  i siadal.  Wtedy  mial 
przed  sob^  trzy  lub  cztery  godziny,  kiedy  slonee  wzbijalo  si? 
w gor?  nabierajac  straszliwej  mocy,  kiedy  morze  coraz 
bardziej  pogl?bialo  swoj  bl?kit  i kiedy  mogl  patrzec  na 
Tadzia. 

Widzial,  jak  nadchodzil  z lewej  strony  brzegiem  mor/a, 
widzial  go  z tylu  zjawiajacego  si?  mi?dzy  budkami  albo  tez 
przekonywal  si?  nagle  i nie  bez  radosnego  strachu,  ze  nic 
zauwazyl  jego  nadejscia,  ze  chlopiec  juz  tu  byl,  juz  w bialo- 
-niebieskim  stroju  kapielowym,  ktory  byl  teraz  na  plazy 
jcdynym  jego  ubraniem.  podj^l  znow  swoje  zabawy  w sloricu 
i piasku,  to  mile,  blahe,  prozniaczo  zmienne  zycie.  ktore  bylo 
igraszkij  i ruchem,  to  wal?sanie  si?,  brodzenie,  grzebanie. 
bieganie,  obozowanie,  i ptywanie  pod  okiem  i wsrod  nawoly- 
wari  kobiet  z platformy,  ktorc  wykrzykiwaly  falsetem  jego 
imi?:  ,, Tadziu!  Tadziu!"  i do  klorych  w pospiesznej  grze 
ruchow  przybiegal.  aby  im  opowiedziec,  co  mu  si?  pr/ytrafilo. 
pokazac  im.  co  znalazl,  co  zlapal;  muszle,  koniki  morskie. 
meduzy  i bokiem  biegajace  raczki.  Aschenbach  nie  rozumial 
ani  slowa  z tego,  co  Tadzio  mowil,  i chocby  to  bylo  cos 
najzwyklejszego.  mialo  niewyrazny,  mily  dzwi?k  dla  jego 
ucha.  Podnosil  obca  mow?  chlopca  na  wyzyn?  muzyki, 
nadmiemc  slorice  oblcwalo  go  rozrzutnym  blaskiem  i wspa- 
niala  perspektywa  mor/a  byla  dla  tego  zjawiska  podkladem 
i tlem. 
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Niebawem  obserwator  znal  kazda  lini?  i poz?  tego  w/nio- 
slego,  tak  swobodnie  ukazujacego  si?  ciala,  pozdrawial  rado 
snie  kazde  znane  pi?kno  na  nowo  i nie  znajdowal  kresu  dla 
podziwu  i Czulej  rozkoszy  zmyslow.  Wzywano  chlopca,  by 
przywital  si?  z gosciem,  ktory  skladal  uszanowanie  paniom 
przy  budce:  przybiegal,  p?dzil  mokry  z morza,  odrzucal  loki 
i kiedy  podawal  r?k?  stojac  na  jednej  nodze,  gdy  dniga  siopa 
wspierala  si?  na  koricach  palcow.  czynil  uroczy  ruch  i zwrot 
cialem,  pelen  wdzi?cznego  napi?cia,  zawstydzony  z uprzejmo- 
sci,  przymilny  z szlachetnego  obowiijzku.  Lezal  wyeiagni?ty, 
z przescieradlem  dookota  picrsi,  z delikatnie  rzezhionym 
ramienicm  opartym  na  piasku.  z broda  w dloni:  ten,  na 
ktorego  wolano  ..Jasiu”,  siedzial  w kucki  obok  niego  i bawil 
go  i nie  bylo  nic  bardziej  uroczego  jak  usmiech  oczu  i ust, 
z jakim  uprzywilejowany  patrzyl  na  maluczkiego  i ustuzncgo. 
Stal  na  skraju  morza  sam,  z dala  od  swoich,  tuz  obok 
Aschcnbacha,  wyprostowany,  z r?koma  splecionymi  na  kar- 
ku,  kolyszac  si?  powoli  w kostkach.  zapatrzony  marzaco 
w W?kit,  gdy  drobne  nadb1egaj4.ce  fale  kapaly  palce  jego  stop. 
Jego  wtosy  barwy  miodu  przylegaty  w pierkieniach  do  skroni 
i karku,  slohce  oswiecalo  puch  gornej  cz?sci  grzbietu,  a deli- 
katny  rysunek  zeber,  harmonijna  budowa  klalki  piersiowcj 
zaznaczaly  si?  pod  obcislym  okrycicm  lulowia.  pachy  byly 
jeszcze  gladkie  jak  u posagu,  zagl?bienia  pod  kolanami  lsnily 
i ich  bl?kitne  zylkowanie  sprawialo.  /e  cialo  chlopca  zdawalo 
si?  utworzone  z jasniejszego  materialu.  Jakaz  dyscyplina, 
jakaz  precyzja  mysli  wyrazala  si?  w tym  wyciagni?tym, 
mlodziericzo  doskonalym  ciele!  Czy  jednak  surowa  i czysta 
wola,  ktora,  lajcmnic  czynna,  zdolala  wydac  na  swiatlo  ten 
boski  posag,  nic  byla  jcmu,  artyscie,  znana  i swojska?  Czyz 
nie  dzialala  ona  i w nim,  kiedy  pelen  trzezwej  nami?tnosci 
z mamuirowej  masy  j?zyka  wyzwalal  srnukla  form?,  ktora 
ogladal  w duchu  i ktora  przedstawial  ludziom  jako  posag 
i zwierciadlo  duchowego  pi?kna? 

Posag  • zwierciadlo!  Oczy  jego  ogamiaty  szlachetna  postac 
tarn,  na  skraju  bl?kitu.  i w rozmarzonym  zachwyeie  zdawal 
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sif  ujmowac  tym  spojrzeniem  samo  pi?kno,  form?  mysli 
I bozej,  jedyn:}  i czvsia  doskonalosc,  ktora  zyje  w duchu  i klorej 
i ludzki  wizerunek  i podobiehstwo  odtworzono  tu  w pelnym 
Ickkosci  wd/ipku  dla  uwielbiania.  To  byto  upojenie;  i nicopa- 
[ trznie.  ba,  zachlannie  wiial  je  starzej^cy  si?  artysla.  Duch  jcgo 
f wif  si?,  umysi  zacztil  si?  chwiac,  pami?c  wyrzucala  z siebie 
prasiare,  przekazane  jego  mlodosci  i az  dotad  nigdy  jeszcze 
twlasnym  ogniem  nie  ozywione  mysli.  Czyz  nie  bylo  napisane, 
|ze  slorice  odwraca  nas/a  uwag?  od  rzeczy  intelektualnych  do 
|zmyslowych?  Oglusza  ono  i urzeka,  powiadano,  rozum 
i pami?c  do  tego  stopnia,  zc  dusza  z rozkoszy  zapomina 

0 wlasciwym  swym  stanie  i ze  /dumionym  podziwem  czepia 
si?  najpi?kniejszego  pod  sloricem  przedntiolu;  ba,  tylko 
z pomoti}  ciala  moze  potem  wzbic  si?  jeszcze  do  wyzszcj 
kontemplacji.  Amor  czyni  zaiste  podobnie  jak  matematycy, 
ktorzy  niepoj?tnym  dzieciom  pokazujq  namacalne  obrazy 
czystych  torm:  tak  tez  i Bog,  aby  unaocznic  nam  to,  co 
duchowe,  posluguje  si?  ch?tnie  kszlaltem  i barwa  ludzkiej 
mlodosci,  ktora  jako  narz?dzie  pami?ci  zdobi  wszelkim 
odblaskiem  pi?knosci  i na  ktorej  widok  zapalamy  si?  potem 
cierpieniem  i nadziejq. 

Tak  myslal  ro/cntuzjazmowany;  tak  potrafil  czuc. 

1 z szumu  morza  i blasku  slorica  powstawal  uroczy  obraz.  Byl 
|to  stary  platan  w poblizu  muru  Aten,  bylo  owo  swi?te, 
cieniste.  wonia  kwiatow  tchnijce  miejsce,  ktore  zdobily  swi?te 
posagi  i pobozne  dary  ku  czci  nimf  i Acheloosa11.  Przeczysty 


" Acheloos  najwi?ksza  rzeka  grccka,  a takze  bog  Achcloos,  per- 
lonifikucju  tcj  rzcki,  syn  Okeanosa  i Tetydy,  ojcicc  syren,  ktorego  swiatynie 
Kczone  byly  w calcj  Grecji  unlyczncj,  przede  wszystkim  w Attycc  i Akar- 
Aanii  Obraz  swiijtyni  Acheoloosa  znajdujaeej  si?  wsrod  platanow  niedaleko 
nurow  atcriskich  zaczcrpn^l  pisar/  z dialogu  Platona  Fajdros,  iraktuiqccgo 
) milosci.  szczegolnie  o mitosci  do  chlopcow,  wg  Platona  najwyiszym 
najs/lachctnicjszym  wyrazie  lego  uczuciu,  nicobccj  Jowis/owi,  co  Plalon 
lustruje  powotuwc  si?  na  mil  o Ganimcdesie  Sokrates  tak  opisujc  sccneri? 
iw'cgo  dialogu  z mlodzdencem  Fa}droscm:  „Na  Hen?!  Toz  to  fliezna  ustrori. 
Ten  platan  ogromnic  rozlozysty  i wysoki  i ta  wierzba  wysoka  a sliezny  cien 


strumien  spadal  u stop  rozlozystego  drzewa  na  gladki  zwir, 
koniki  polne  graly.  Ale  na  lekko  pochylej  murawie.  tak 
ze  lezij.c  mozna  bylo  miec  wzniesion^  glow?,  spoczywalo 
dwoeh  ukrytych  tu  przed  spiekq  dnia:  starszy  i mlodszy,  jeden 
brzydki,  drugi  pi?kny,  m?drzec  przy  ukochanym.  1 wsrod 
uprzcjmosci  i doweipnie  zalolnych  zartow  pouczal  Sokrates 
Fajdrosa12  o t?sknocie  i cnocie.  Mowil  mu  o gorucym 
przestrachu,  ktorego  doznaje  czuj^cy,  gdy  oko  jcgo  ujrzy 
odbicie  wiec/nego  pi?kna;  mowil  o ztjdzach  czlowieka  niegod- 
nego  i zlcgo,  ktory  nie  untie  myslec  o pi?knie,  gdy  widzi  jego 
obraz,  i nie  jest  zdolny  do  czci;  mowil  o swi?lym  l?ku,  ktory 
opada  szlachetnego,  gdy  zjawi  mu  si?  bogom  podobne 
oblieze,  doskonale  cialo.  jak  wledy  drzy  i trad  zmysly  i ledwo 
wazy  si?  spojrzcc,  i czci  tego,  ktory  posiada  pi?kno,  ba. 
zlozylby  mu  ofiar?  jak  posagowi.  gdyby  si?  nie  obawial,  ze 
wyda  si?  ludziom  szalericem.  Gdyz  pi?kno,  moj  Fajdrosie, 
tylko  ono  jest  godne  milosci  i widzialnc  zarazem;  jest  ono, 
pomnij!  jedyn^  form^  ducha,  klonj  zmyslowo  poj^c,  zmy- 
slowo  zniesc  mozemy.  Bo  coz  by  si?  z nanti  stalo,  gdyby  tak 
boskosc,  gdyby  rozs<}dek  i cnota,  i prawda  chcialy  si?  objawic 
zmyslowo?  Czyz  nic  zgin?libysmy,  nie  spalili  si?  od  milosci, 
jak  niegdys  Scmele  przed  Dzeusem?13.  Wi?c  pi?kno  jest 


daje.  a taka  cata  obsypana  kwieciem;  b?dzic  nam  tu  cudownie  paehnialo, 
A jakicz  mile  zroddko  plynie  spod  platana.  Bardzo  zimna  woda,  mozesz 
sprobowac.  Dziewice  i pos^gi  swietc  pod  drzewami.  widae,  to  miejsce 
poswi?conc  jakims  nirnfom  i Acheloosowi",  (Platon.  Fajdros  230  b,  thim, 
W.  Witwickicgo,  nieco  zmienione).  I’rzypommcmc  najwybilniejszego  (obok 
Uezty)  dialogu  Platonskiego  przedstawiajaccgo  teon?  miloSa  do  chtopcow 
uzasttdnione  jest  podohna  tematyka  nowcli  T.  Manna,  wyrainie  nawiijzujitccj 
do  wywodow  Platona. 

11  Faidroit  — bo  hater  Plalonskicgo  dialogu  Fajdros  o miloki.  Zarbumo 
aluzju  do  tej  osoby.  jak  i opis  krajohrazu  odnoszq  si?  do  sccncrii  dialogow 
Platona,  u schylku  XIX  w.  ch?tnie  nasladowanych  i parafrazowanych 
w poezji,  prozie  i malarstwie. 

13  Semelt-  czczona  w Atcnach  podezaa  iwi?ta  Lenajow,  corka  Kad- 
mosa  i llarmomi,  matka  Diomzosu,  ktorego  splodzila  z Zeusem  Zazdrosna 
zona  Zeusa,  bogini  Hera,  pr/emieniwszy  si?  w start}  kobiete.  namowila 


drogq  czujqcego  do  ducha  tylko  drog-4,  tylko  srodkiem, 
mafy  Fajdrosie...  I potem  rzekf  rzecz  najsubtelnicjszjj  ten 
chytrj  zaloinik:  z.e  kochaj^cy  jest  istotq  bardziej  boskij  niz 
kochany,  bo  w nim  me  ma  boga,  w tamtym  zas  jest  t? 
najdelikatniejsza,  najbardziej  moze  szydercz.4  mysl,  jak^  kie- 
| dykolwiek  pomyslano  i z ktorej  bierze  si?  cala  przebicglosc 
j i najtajniejsza  rozkosz  t?sknoty. 

Szcz?kiem  pisarza  jest  mysl,  ktora  cala  staje  si?  uczuciem, 
Ijcsi  uczucie,  ktore  cale  staje  si?  mysl^.  Taka  to  pulsuj^ca 
j mysl.  lakie  to  dokladne  rozeznanie  nawiedzaly  wtedy  i byly 
posluszne  samotnikowi:  to  jest,  ze  nalura  drzy  z ro/koszy, 
|gdy  duch  w holdzic  oddaje  poklon  pi?knu.  Zapragn^l  nagle 
[pisac.  Wprawdzie  Eros14  kocha  podobno  proznowanie  i jest 
| ty I ko  dla  niego  stworzony.  Ale  w tym  punkcie  krvzysu 
pvzruszenie  nawiedzonego  nastawione  bylo  na  tworzenic. 
[Powod  byl  niemal  oboj?tny,  Zagadnienie,  pobudka  do 
wygloszenia  swego  wyznania  co  do  pcwnego  wielkiego 
|i  pal^cego  problematu  kultury  i smaku  wnikn?la  w dziedzin? 
rduchow:}  i zaj?la  podroznika.  Przedmiot  byl  mu  bliski, 
byl  jego  przezyciom.  Ch?c  przedsla wienie  go  w blasku 
[slowa  stala  si?  nagle  nieodparta.  Mial  zamiar  pracowac 
r obecoosci  Tadzia,  pisz^c,  wziijc  za  wzor  budow?  chlopca, 
P(yl  sw6J  poddac  rytmowi  linij  jego  ciala,  ktore  zdawalo 

Eiu  si?  boskie,  i jego  pi?knosc  uniesc  w duchowosc,  jak 
icgdys  orzel  uniosl  w eter  trojariskiego  pasterza.  Nigdy 
ie  odczuwal  slodziej  rozkoszy  slowa,  nigdy  nie  byl 
bk  swiadomy,  ze  przemawia  Eros,  jak  podczas  nicbez- 
biccznie  rozkosznych  godzin,  kiedy  siedzqc  przy  swym 


Scmclc.  by  jxiprosila  ona  kochanka  0 ukazanic  sig  w calym  majesiacic  Icrola 
»g6w.  wra/  1 piorunein.  Scniele  poshichala  rywalki  i splonfta  od  blasku 
pioruna  Zeusa.  Legend*  o Semele  znana  jesl  1 opowiadania  Owidiusza 
v Metamorfozach  (ks.  lit,  w.  293  nn.).  Tomasz  Mann  czyni  moze  tez  aluzjp 
lo  Bachuntek  turypidcsa  (w.  I nn.  i 242  nn.),  gdzie  takze  czylamy  reladc 
» historu  Semclc. 

[ U - w mitologii  greckicj  bog  milosci.  Tu  wyrazna  aluzja  do 
ftaioriskicgo  Frosa. 


surowym  stole  pod  cieniem  namiotu,  w obliczu  bozyszcza, 
z muzyka  jego  glosu  w uszach,  wedle  pi?knosci  Tadzia 
ukladal  SW4  rozprawk?.  te  poftorej  strony  wytwomej  prozy, 
ktorej  czystosc.  szlachetnosc  i lotne  uczuciowe  napi?cie  nieba- 
wem  mialy  budzic  podziw  ludzi.  Jest  rzecza  niew4tpliwie 
dobra,  ze  swial  zna  tylko  pi?kne  dzielo,  nie  zas  jego  pobudki, 
okolicznoki  jego  powslania;  gdyz  znajomosc  zrodcl,  z kto- 
rych  splyn4l  na  artyst?  pomysl.  wprawilaby  go  w klopol, 
odslraszylaby  go  i przez  to  unicestwila  dzialanie  tego,  co 
doskonalc.  Osobliwe  godziny!  Osobliwie  denerwuj4cy  trud! 
Dziwnie  zapladniajaec  obcowanic  ducha  z cialem!  Gdy 
Aschenbach  schowal  SW4  prac?  i ruszyl  z plazy,  czul  si? 
wyczerpany,  ba.  rozstrojony,  i mial  wrazenie,  jakby  sumienic 
jego,  jak  po  rozpuscie,  podnosilo  skarg?. 

Zdarzylo  si?  nazajutrz,  ze  maj4C  wyjsc  z hotelu  ujrzal  ze 
schodow  zewn?trznych,  jak  Tad/io,  w drodze  ku  morzu  — 
i to  sam  zblizal  si?  wlasnie  do  baricry.  Naszla  go  ch?tka, 
prosta  mysl,  by  skorzystac  ze  sposobnosci  i z tym,  ktory 
bezwiednic  przyprawial  go  o niepokoj  i wzruszcnie,  zawrzec 
przelotna,  wesola  znajomosc,  przemowic  don,  uradowac  si? 
jego  odpowiedzia,  jego  usmiechem.  Pi?kny  chlopak  wlokl  si? 
powoli,  mozna  go  bylo  latwo  dokigna^  i Aschenbach  przy- 
spieszyl  kroku.  Dop?dza  go  na  drewnianym  chodniku,  chce 
polozyc  mu  r?k?  na  glowie,  na  ramieniu  1 ma  na  kohcu  j?zyka 
jakies  slowo,  jakis  uprzejmy  francuski  frazes:  wtcm  czuje,  ze 
serce  jego,  moze  i z powodu  zbyt  szybkiego  chodu,  wali  jak 
mlot,  ze  ledwo  dyszac  b?dzie  mogl  mowic  tylko  z trudem, 
z drzeniem;  ociaga  si?,  boi  si?  nagle.  ze  za  dlugo  juz  idzie  tuz 
za  pi?knym  chlopcem,  l?ka  si?,  ze  tamten  zwroci  na  to  uwag?, 
ze  obejrzy  si?  z pytajacym  spojrzeniem,  jeszcze  raz  przyspiesza 
kroku,  zwalnia,  rezygnuje,  wyrzeka  si?  swego  zamiaru  i z wol- 
11a  przechodzi  mimo. 

„Za  pozno!  — pomyslal  w tej  chwili.  — 7.a  pozno!”  Jednak 
czyz  bylo  za  pozno?  Ten  krok,  ktory  omies/.kal  uczynic, 
doprowadzilby  prawdopodobnie  do  czegos  dobrego,  lekkiego 
1 wesolego,  do  zbawiennego  otrzezwienia.  Ktoz  odgadnie 
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istot?  i sedno  artyzmu!  Ktoz  pojmic  to  stopienie  instynktow 
dyscypliny  i rozkielzania.  w ktorych  on  spoczywa!  Gdyz  nie 
umiec  chciec  zbawczego  otrzezwienia  jest  rozkidzaniem. 
Aschenbach  nie  byl  juz  usposobiony  do  samokrytyki,  smak, 
duchowy  nastroj  jcgo  lat,  szacunek  dla  siebic,  dojrzalosd 
i pozna  proslota  me  czynity  go  sklonnym  do  analizowania 
i rozstrzygania,  czy  zamiaru  swego  nie  dokonal  z powodu 
sumienia,  czy  z powodu  niedol?stwa  i slabosci.  Byt  zmieszany, 
bai  si?,  aby  ktos,  chocby  tylko  dozorca  plazy,  nie  zauwazyl 
jego  biegu,  jego  kl?ski,  bal  si?  bardzo  smiesznosci,  Zresztq 
zartowa)  sam  w duszy  ze  swego  komiczno-swiijtobliwego 
Ifku.  ..Przerazony  — myslal  — przeraz.ony  jak  kogut.  ktory 
w bitwie  opuszcza  trwoznic  skrzydla.  To  zaprawd?  Bog  na 
widok  ukochanego  Jamie  nasz^  odwag?  i nasz  dumny  umysJ 
tak  calkiem  przygniata  do  ziemi...’'  GraJ,  marzy}  i byJ  za 
wielkoduszny,  aby  si?  bac  uczucia. 

Juz  nie  czuwaJ  nad  uplywem  wolnego  czasu,  ktory  sobie 
sam  wyznaczyj;  mysl  o powrocie  do  domu  nie  postala 
w nim  nawet  Zaopatrzyl  si?  w dostatecznjj  ilosc  pieni?dzy, 
Troska  jego  dotyczyla  jcdynie  odjazdu  polskiej  rodziny; 
lecz  dyskretnie  wywiedzial  si?  u fryzjera  hotelowego,  ze 
panstwo  ci  przybyli  tu  niedlugo  przed  jego  przyjazdem. 
Slorice  opaJilo  mu  twarz  i r?ce.  pobudzajijce  slone  powietrze 
poprawilo  jego  samopoczucie  i,  jak  dawniej  kazde  pokrzepie- 
nie,  ktorego  uzyczyly  mu  sen,  pozywienie  i natura,  natych- 
miast  zwykl  byl  spozytkowac  dla  dziela,  tak  teraz  wszystko, 
czym  posilalo  go  codzienne  slorice,  odpoczynek  i oddech 
morza,  z wielkodusznym  brakiem  ekonomii  mamowal  w upo- 
jeniu  i uczuciu. 

Mial  sen  lekki;  rozkosznie  jcdnostajne  dni  przed/ielo- 
ne  byly  krotkimi  nocami  pelnymi  szcz?sliwego  niepokoju. 
Wprawdzie  wracal  do  siebic  wczesnie,  gdyz  o dziewi^tej; 
kiedy  Iadzio  znikal  z widowni,  dzieri  zdawal  mu  si?  skori- 
czony.  Ale  o pierwszym  Swicie  budzil  go  delikatny  a przenik- 
liwy  l?k,  serce  jego  przypominalo  sobie  sw^  przygod?.  nie 
mogl  wytrzymac  juz  wsrod  poduszek,  wstawal  i lekko  otulony 
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przed  dreszczcm  poranka  siadal  przy  otwartym  oknie  ocze- 
kuj^c  wschodu  slorica.  Cudowne  zdarzenie  napelnialo  jego 
uswi?con^  snem  dusz?  nabozenstwem.  Niebo,  ziemia  i morze 
ton?ty  jeszcze  w widmowo  szklistej  bladosci  switu;  znikaj^ca 
gw'iazda  plywala  jeszcze  w bezistotnej  pustce.  Ale  zjawil  si? 
powiew.  uskrzydlona  wiesc  z niedosi?zonych  siedzib,  ze 
Eos1 5 wstala  od  boku  malzonka,  i ukazala  si?  owa  pierwsza 
rozowosc  najodleglcjszych  dali  nieba  i morza,  ktor^  zapo- 
wiada  si?  uzmyslowic  Stworzenie.  Bogini  zblizala  si?,  uwo- 
dzicielka  mlodziericow,  kldra  porwala  Klejtosa,  Kefalosa 
i na  przekor  wszystkim  olimpijezykom  cieszyta  si?  milosciij 
pi?knego  Oriona.  Posiew  roz  zacz^t  si?  na  krancu  swiata, 
niewymownie  uroeze  Wyski  i rozkwity,  dzieci?ce  chmury, 
przejasnione.  przeswietlone,  unosily  si?  podobne  usluznym 
amorkom  w rozowcj,  Wekitnej  woni,  purpura  padala  na 
morze,  ktore  walami  zdawalo  si?  przelewai  j4  naprzod,  zlote 
oszczepy  strzclaly  z dolu  ku  wyzynie  nieba,  blask  zmienil  si? 
w pozar.  bc/glosnie,  z boskq  samowolij.  przewalal  si?  ogieri 
i zar,  i buchajqce  plomienie  ku  gorze  i porywistymi  kopytami 
wspinaty  si?  wzwyz  swi?te  brata  rumaki  na  okrqg  ziemi. 
Oswietlony  wspanialoscitj  boga,  siedzial  samotnie  czuwajq- 
cyr,  zamkmjl  oezy,  pozwalaj^c  glorii  calowac  swe  powieki. 
Dawne  uczucia,  wczesne  rozkoszne  udr?ki  scrca,  ktore 
zamarly  w surowej  shizbie  jego  zyeia  i teraz  wracaly  tak 
osobliwie  zmienione  — poznawal  ze  zmieszanym,  zd/iwio- 
nym  usmiechem.  Dumal,  marzyl,  wargi  jego  ukladaly  si? 
powoli  w imi?  i usmiechajije  si?  wei^z  j?szcze  w gor? 


15  Eon  — w raitologii  greckiej  bogini  zorzy  pnrannej.  Postac  ntczwy- 
kle  cz?sto  wystepui^ca  w poczji  starogrcckicj,  zwlaszczu  u Hoinetu.  Powo 
lywunie  si?  na  Eos  charaktcrystyczne  jest  ie>  dla  poczji  pamasistowskicj 
schylku  XIX  w.  1 ta  aluzja,  i alu/ie  do  jej  przygod  mitosnych  z Klcjto- 
sem,  Kefalosem  i Orionem  charakterysiycznc  *4  dla  crudyeyjnego  kolo- 
rytu  nowdi  Tomasza  Muuna,  ch?tnie  odwoJuj^cej  si?  do  nastrojdw 
i postad  zacz*rpni?tych  z Uteratury  i mitologii  slarozylncj,  to  wzmac- 
niac  ma  /wi^zek  z wywodami  zaczcrpni?iymi  z Platona  o potedze 
Erosa. 
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zwroconym  obliczem,  z r?kami  splecionymi  na  kolanach, 
zdrzemn^l  si?  w fotelu  raz  jeszcze. 

Ale  dzieii,  ktory  zacz^l  si?  tak  plomiennie  i uroczyscie.  by! 
caty  dziwnie  podmosly  i mityeznie  zmieniony.  Sk^d  przybylo 
i pochodzilo  (o  tchnienie,  ktore  naraz  tak  lagodnie  i wielo- 
znaeznie.  podobne  wyzszemu  podszeptowi.  owiewalo  skronie 
i uszy?  Biale,  pierzate  chmurki  widnialy  w rozpostartych 
smugach  na  niebie,  podobne  pas^cym  si?  owcom  bogow. 
Podniosl  si?  silniejszy  wiatr  i rumaki  Posejdona16  mkn?ly. 
zarowno  jak  byki  nalez^cc  do  Modrok?dziernego17,  ktore 
p?d74c  z rykiem  schylaty  rogi.  Wsrod  skalnego  zwiru  dalszego 
brzegu  jednak  podskakiwaty  fale  jak  hasaj^ce  kozy.  Swi^tecz- 
me  odmieniony  swiat,  pelen  panieznego  zycia.  zamykal  ocza- 
rowanego  i serce  jego  snilo  tkliwc  bajki.  Niejednokrotnie,  gdy 
za  Wenecjq  zapadalo  slorice,  siedzial  na  lawce  w parku,  aby 
przyglifdac  si?  Tadziowi,  ktory  w biafym  ubraniu  z koloro- 
w>an  paskiem  na  wywalcowanym  zwirowym  placu  bawil  si? 
pilk^.  1 patrzjjcemu  zdawalo  si?,  ze  jest  to  Hiakintos1®. 


“ PaseJdem  — w mitologii  greckiej  hdg  morz.  Obraz  poctycki  przed- 
Wawiaj^cy  tnkmjcy  po  morzu  zaprz?g  Posejdona  jest  / poczji  starozytnej  (np 
z Eneidy  Wergilium,  ks.  V,  817  826). 

•’  Opts  wzburzonego  przez  Posejdona  brata  Zcusa.  w mitologii  greckiej 
wtadc?  occandw.  morzu,  dokladnie  wedlug  Odysel  Homeru.  Posejdon  zsyla 
burze  (Oifyseja,  ks.  V,  291  nn.)  i stijd  uwazany  bywal  za  tworc?  rumakow, 
Mijcych  symbol  cm  mchliwcgo,  wzburzonego  morza.  Rumaki  ci*gn?ty  woz 
Posejdona  po  morzu.  Sktadano  mu  jako  ofiar?  byki  ( Odyseja. , ks.  Ill  w 
S nn  ),  co  zapewnc  symboltzowac  mialo  ujarzmienie  wzburzonego  morza, 
illatcgo  T.  Mann  okrcsla  jc,  za  Horacrcm.  jako  nalczjjcc  do  modrokfdzjer- 
nego  tj  Posejdona,  Ten  miai  bowiem  w poczji  horaeryckicj  slaty  cpitet 
( epitheton  ornons)  kyanohaites.  ..ciemnowlosy"  fdunkelhaarig,  der  Ounkelhaa - 
r<ge).  co  T Mann  thimaezy  jako  MSulichgelockt  id^c  wiernic  za  znanym 
tlumaczcm  Homera  na  j?zyk  niemiecki  J.  H.  Vossem.  ktory  tak  wiainic 
przektada  wspomniany  opis  ofiary  sktadancj  bogu  (Od,  VII,  5).  Sqdzic  wiec 
nalczy,  zc  Odysejf  znal  T.  Mann  z lektury  tego  wlasnie  przektadu. 

Aschenbach  przypomina  sobic  stawny  starozytny  mit  o miloici 
Apollona  do  Hiakinta,  pifknego  chtopca,  ktorego  bog  nicchcsjcy  zabil 
dyskicm  w czasie  zabawy,  por  Owidiusza  Metamorfozy,  ks.  X w.  162  nn. 
T.  Mann  podajc  jednak  wersj?  znan<|  z Lukiana.  Rozmowy  bogow  (nr  14)' 
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ktory  musial  umrzec,  gdyz  kochali  go  dwaj  bogowie.  Ba. 
odczuwal  bolesntj  zazdrosc  Zeftra  wzgl?dem  wspdlzawodnika, 
ktory  zapomniat  o wyroczni,  o luku  i kitarze19,  aby  zawsze 
bawic  si?  z pi?knym  chlopcem;  widzial  dysk,  kierowany 
okrutna  zawisci^.  godzqcy  w uroczt)  glow?,  przyj^l,  bledn4c 
takze,  zlamane  cialo  i kwiat  wzrosly  ze  slodkiej  krwi  nosil 
napis  jego  nieskonezonej  skargi... 

Nie  ma  nic  osobliwszego,  drazliwszego  niz  stosunek  ludzi, 
ktorzy  /naj4  si?  tylko  oezyma,  ktorzy  co  dzieri,  ba,  co 
godzina  si?  spotykaj*.  obserwuj<|  si?  i przy  tym  przez 
przymus  zwyczaju  czy  wlasne  wid/.imisi?  zmuszeni  s<t  /a- 
chowywac  oboj?tn4  obcosc  bez  pozdrowienia  i slowa.  Unosi 
si?  mi?dzy  nimi  niepokoj  i przewrazliwiona  ciekawosc, 
histeria  niezaspokojonej,  nienaturalnic  thimionej  potrzeby 
poznania  si?  i kontaktu,  a rowniez.  rodzaj  sztywnego  szacun- 
ku.  Gdyz  czlowiek  kocha  i szanuje  czlowieka,  dopoki  nie 
moze  go  os4dzic,  i t?sknota  jest  w-ynikiem  niedostateeznej 
znajomosci. 

Jakis  stosunek  i znajomosc  musialy  si?  koniec/nic  zawi4zac 
mi?dzy  Aschenbachem  i mlodym  Tadzicm  i / przejmuj4C4 
radosci4  mogl  starszy  stwierdzic,  ze  zainteresowania  i uwaga 
nie  pozostaly  zupelnie  nie  odwzajemnione.  Coz  na  przyklad 
sklanialo  pi?knego  chlopca,  gdy  rano  zjawial  si?  na  plazy,  aby 
nie  kroczyl  nigdy  juz  sciezk4  po  deskach  poza  budkami,  lcez 
tylko  drog4  przed  nimi,  szedl  wolno  do  budki  swoich  przez 
piasck,  obok  miejsca  Aschenbach  i czasem  niepotrzebnic  tuz 
mimo  niego,  ocieraj4C  si?  niemal  o jego  stol,  jego  krzcslo?  Czy 
poci4g,  fascynacja  silnego  uczucia  dzialaly  tu  na  jego  dclika- 
tny  i bezmyslny  przedmiot?  Aschenbach  czekal  co  dzien  na 
wyjscie  Tadzia  i czasem,  gdy  si?  pojawial.  udawal.  jakby  by! 


wg  ktorej  Hiakint  rgim»l  w&kutck  zazdrosci  boga  wiatru  zachodniego  Zcfirtt. 
BoZek  ten  skicrowal  lectjcy  dysk  na  glow?  chlopca  nic  mog^c  zniese  tego,  i i 
go  on  lekeewazy. 

••  kitaru  (gr.)  starogrecki  instrument  strunowy,  szarpany.  odmiana 
liry.  najwazniejszy  wsrod  greckich  instnimentow  muzycznych. 


69 


zaj?ty.  i pozwalal  pi?knemu  chlopcu  przejsc  na  po/6r  niepo- 
strzc/enie.  Niekiedy  jednak  podnosil  wzrok  i spojrzenia  ich 
spotykafysi?.  Byli  obaj  gl?boko  powazni,  gdy  si?  to  dzialo. 
W wyrazistej  i pelnej  godnosci  minie  starszcgo  nic  nie 
zdradzalo  wzruszenia;  ale  oczy  Tadzia  wyrazaly  badanie, 
j petae  namyshi  pytanie.  w chodzie  jego  widzialo  si?  ocitjg- 
liwosc,  spogl^dal  ku  ziemi,  podnosil  /now  mile  oc/y  i kiedy 
przeszedl,  cos  w postawie  jego  mowilo.  ze  gdyby  nie  wstrzy- 
; mywalo  go  dobre  wychowanie,  bylby  si?  obejrzal. 

Raz  jednak,  pewnego  wicczoru,  stale  si?  inaezej.  Pol- 
skicK°  rodzenstwa  wraz  z guwcrnantkd  zabraklo  przy  obic- 
dzie,  co  Aschenbach  zauwazyl  ze  smutkiem.  Gdy  wstano  od 
stohi,  przechadzal  si?,  bardzo  zaniepokojony  ich  nieobec- 
nosci^,  u stop  hotelowcgo  tarasu,  w wieezorowym  ubraniu 
i slomkowym  kapeluszu,  gdy  nagle  ujrzal  wynurzajqce  si? 
w swietle  lukowych  lamp  podobnc  do  zakonnic  siostry 
z wychowawczyniQ  i cztery  kroki  za  mini  Tadzia.  Widocznie 
szli  z przystani  parowcow,  zjadlszy  ohiad  z jakiegos  powodu 
w miescie.  Na  wodzie  bylo  juz  zapewne  chlodno;  Tadzio 
; mial  na  sobie  granatow^  marynarsk^  bluz?  ze  zlolymi 
I 8uzikami’  a na  glowie  odpowiednicj  czapk?.  Slorice  i morskie 
powietrze  nie  opalily  go,  cera  jego  pozostala  zbhawo- 
-marmurowa  jak  przedtem.  lecz  wydawal  si?  dzis  bledszy  niz 
zwykle.  czy  to  z powodu  chlodu,  czy  wskutek  ksi?zycowego 
; swiatta  lamp.  Jego  symetryezne  brwi  rysowaly  si?  ostrzej 
[oezy  byty  gl?boko  ciemne.  Byl  pi?kniejszy,  niz  mozna 
wypowiedziec,  i Aschenbach  czul.  jak  juz  nicraz,  z bolesci* 

I zc  slowo  moze  zmyslowe  pi?kno  tylko  slawic,  nie  moze  go 
oddac.  ® 

Ntc  oczekiwal  drogiego  zjawiska,  przyszlo  niespodziewa- 
nie.  me  mial  czasu  nadac  swej  twarzy  spokoju  powagi, 

! Radosc,  zaskoczenie,  podziw  malowaly  si?  na  niej  wyraznie, 
gdy  wzrok  jego  napotkal  tego,  ktdrego  brak  odczuwal,  i w lej 
Isekundzie  zdarzylo  si?,  ze  Tadzio  si?  usmiechmjl:  usmiechal 
[si?  do  niego  wymownie,  poufale,  uroezo  i otwarcie,  wargami 
|ktore  dopiero  w usmiechu  powoli  si?  rozwarly.  By} 
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to  usmiech  Narcyza20  pochylaj^cego  si?  nad  zwierciadlem 
wody,  ow  gl?boki,  oczarowany,  biemy  usmiech,  z ktorym  ku 
odbiciu  wlasnej  pi?knosci  wyci^ga  ramiona,  troszeczk?  skrzy- 
wiony  usmiech,  skrzywiony  beznadziejnoscii}  pragnienia,  by 
ucalowac  wdzi?czne  wargi  swego  cienia,  zalotny,  ciekawy 
i lekko  udr?czony,  uwodz^cy  i uwiedziony. 

Ten,  ktory  otrzymal  ten  usmiech,  uszedl  z nim  jakby 
z fatalnym  darem.  By!  tak  bardzo  wstrzt|sni?ty.  ze  zmuszcny 
hyl  unikac  swialta  tarasu,  ogrodka  przed  domem  i szybkim 
krokiem  szukal  cienia  w parku  za  willq.  Wyrwaly  mu  si? 
osobliwe,  oburzone  i tkliwe  upomnienia:  „Nie  wolno  ci  si?  tak 
usmiechac!  Postuchaj,  tak  nie  wolno  si?  do  nikogo  usmie- 
chac!"  Rzucil  si?  na  lawk?,  wdychal  odchodzgc  od  zmyslow 
nocnij  won  roslin.  I podany  w tyl,  z opuszczonymi  ramiona- 

mi,  pokonany  i wstr/^sany  dreszczem,  szeptal  stalg  formul? 
t?sknoly  — niemozliwg  tu,  niedorzeczntj,  niegodziw^,  smiesz- 

mj,  a jednak  swi?t4,  czxigodntj  jeszcze  i tutaj:  „Kocham  ci?!" 

W czwartym  tygodniu  swego  pobytu  na  Lido  poczynil 

Gustaw  von  Aschenbach  kilka  spostrzezeri  dotycz^cych  swia- 
ta  zewn?trznego.  Po  pierwsze  zdawalo  mu  si?,  jakoby  z bic- 
giem  sezonu  frekweneja  jego  hotelu  raezej  malala.  niz  rosla, 
a zwiaszcza  jakoby  j?zyk  niemiecki  dokola  niego  wygasal 
i milkl,  tak  ze  przy  stole  i na  plazy  ucho  jego  styszalo  wreszeie 
tylko  obce  dzwi?ki.  Potem  pewnego  dnia  pochwycil  u fry- 
zjera.  ktorego  tcraz  cz?sciej  nawiedzal,  w rozmowie  slowo, 
ktore  go  zdziwilo.  Czlowiek  ten  wspomnial  o niemieckiej 
rodzinie,  ktora  wlasnie  po  krotkim  pobycie  wyjechala.  i dodal 
gaw?dzi(c  pochlebczo: 

Pan  zostanie,  szanowny  panie;  pan  si?  nie  boi  choroby. 

Aschenbach  spojrzal  nan. 

— Choroby?  powtorzyl. 


10  Nareyz  — w miiologii  greckiej  pigkny  mtodzicnicc,  ktor>'  zakochul 
w sobie  ujrzawszy  swoje  odbieie  w wodzie;  zamieniony  zosiat  w kwiat 
nazwany  jego  imieniem.  Opowiadanic  o Narcyzic  znanc  jcsl  m.in.  i Metumur- 
foz  Owidiusza. 
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Gaduia  zamilkl,  udal  zaj?(ego,  puscil  pytanie  mimo  uszu. 
Zapytany  natarczywiej,  oswiadczyl,  ze  o niczym  nie  wie, 
i 7 zakfopolana  swad4  slaral  si?  zmienic  temat. 

Byio  to  w poludnie.  Po  poludniu  pojechal  Aschenbach 
podczas  ciszy  morskiej  i ci?zkiego  upalu  do  Wenecji,  gdyz 
gnaJa  go  mania  jezdzenia  za  polskim  rodzenstweni,  ktore 
widzial,  jak  z wychowawczyni^  wyruszylo  ku  przystani 
parowcow.  Nic  znalazi  bozyszcza  na  San  Marco.  Ale  przy 
herbacie.  siedz^c  przy  zelaznym  okrqglym  stoliku  po  cienis- 
tej  stronie  Placu,  zwietrzyl  nagle  w powictrzu  osobliwy 
aromat,  ktdry,  jak  mu  si?  teraz  zdawalo,  juz  od  szeregu  dni 
uderzal  jego  powonienie  nie  dochodzac  do  jego  Swiadomo- 
sci  - slodkawy  zapach  oficyn,  ktory  przypominal  n?dz?, 
ran,v  i podejrzan<}  czystoSc.  Badat  i poznal  go  po  namysle, 
skoriczyl  przek4.sk?  i opuscil  Plac  od  strony  przeciwleglcj 
swij|tyni.  W tloku  wzmocnil  si?  zapach.  Na  rogach  ulic 
widnialy  drukowane  obwieszczcnia,  ktore  z powodu  pew- 
nych  schorzen  systemu  gastrycznego,  b?d4cych  przy  tej 
pogodzie  na  por/.4dku  dziennym,  po  ojcowsku  ostrzegaly 
ludnosc  przed  spozywaniem  ostryg  i muszli,  jako  tez  przed 
wod4  kanalow.  Upi?kszaj4cy  charakter  obwieszczeri  by! 
wyrazny,  Gromadki  ludnosci  staly  milcz4c  na  mostach 
i placach,  i cudzoziemiec  stal  \vietrz4c  i rozmyslajac  posrod 
nich. 

Wlasciciela  sklepu,  ktory  wsrod  sznurow  korali  i fal- 
szywych  klejnotow  ametystowych  opieral  si?  o drzwi  swe- 
go  kramu,  prosil  0 wyjasnienie  mu  fatalnego  zapachu. 
Czlowiek  ten  zmierzyl  go  sennym  wzrokiem  i przebudzil  si? 
nagle. 

— Srodek  zapobiegawczy!  rzekl  gestykuluj4c.  — Roz- 
porz4dzenie  policji,  ktore  trzeba  pochwalic.  Ta  pogoda  przy- 
gn?bia,  sirocco  nie  sprzyja  zdrowiu.  Slowem,  rozumie  pan, 
moze  przesadna  osiroznosc... 

Aschenbach  podzi?kowal  mu  i poszcdl  dalej.  Takze  na 
parowcu,  ktorym  wracal  na  Lido,  czul  teraz  zapach  dczyn- 
fekcyjncgo  srodka. 

b? 


Wrociwszy  do  hotelu  udal  si?  natychmiast  do  hallu  i przy 
stole  z gazetami  przejrzal  pisma.  W obcoj?zycznych  nie 
znalazi  nic.  Krajowe  podawaly  wiadomosci,  przytaczaly  nie- 
pewne  cyfry,  drukowaly  urz?dowe  zaprzcezcnia  i pow4l- 
piewaty  o ieh  prawdziwosci. 

Tak  wyjasnil  si?  ubytek  niemieckiego  i austriackiego  clc- 
menlu.  Przynalezni  do  innych  narodowosci  nie  wiedzieli 
widocznic  nic.  nie  przeczuwali  nic,  nie  byli  jeszcze  zaniepoko- 
jeni.  ,,Nalezy  milczec!  myslal  Aschenbach  poruszony, 
rzucaj4c  gazety  na  stol.  Milczec  0 tym!”  Lecz  jednoczesnie 
napelnilo  si?  jego  serce  zadowoleniem  z powodu  przygody, 
w jaka  mial  popasc  swiat  zewn?trzny.  Gdyz  nami?tnosci,  jak 
i wyst?pkowi,  nie  odpowiada  zapewniony  lad  i dobrobyl  dnia 
codzicnnego  i wszelkie  rozluznienie  mieszczanskiego  uslroju 
i wszelkie  zamieszanie,  i sklocenie  swiala  musi  bye  jej  mile, 
gdyz  moze  przy  tym  niejasno  spodziewac  si?  swojcj  korzysci. 
Wi?c  Aschenbach  czul  skryte  zadowolenie  z maskowanych 
przez  zwierzchnosc  wypadkow  w brudnych  uliczkach  Wene- 
cji, tej  niedobrej  tajemnicy  miasta,  ktora  l4czyla  si?  z jego 
wlasn4  tajcmnic4  i na  ktorej  zachowaniu  i jemu  tak  bardzo 
zalczalo.  Gdyz  zakochany  l?kal  si?  tylko  tego,  ze  Tadzio 
moglby  odjechac,  i przekonywal  si?  me  bez  przerazenia,  zc  nie 
umialby  juz  zyc,  gdyby  si?  to  stalo. 

Nie  dose  mu  juz  bylo  zawdzi?czac  bliskosc  i widok 
pi?knego  chlopca  porz4dkowi  dnia  i szcz?sciu;  chodzil  w slad 
za  nim,  czatowal  na  niego.  W niedziel?,  na  przyklad,  Polacy 
nie  zjawiali  si?  nigdy  na  plazy,  zgadywal,  ze  chodzili  na  msz? 
do  San  Marco.  Spiesz4c  tarn  i wchodz4c  z zaru  placu  w zloty 
/.mierzch  swi4tyni  znajdowal  poszukiwanego  schyloncgo  na- 
bo/nie  na  kl?czniku.  Wtedy  stawal  w tyl?  na  pop?kanej 
mozaice  posadzki,  wsrod  kl?cz4cego,  mrucz4cego,  zegnaj4ce- 
go  si?  krzyzem  ludu,  i bujny  przepych  wschodniej  swi4tyni 
ci4zyl  przytlac/aj4co  na  jego  zmyslach.  Przed  mm  poruszal 
si?,  gestykulowal  i spiewal  przybrany  w ci?zki  ornat  kaplan, 
wzbijalo  si?  kadzidlo,  przyslanialo  mgl4  bezsilne  plomyki 
swiec  na  oharzu  i z mdlo-slodkim  zapachem  ofiarnym  zdawal 
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si?  skrycie  l^c/yc  zapach  inny:  wyziew  chorego  miasla. 
Ale  poprzez  zapach  i migotanic  widzial  Aschenbach,  jak 
| lam,  z przodu,  pi?kny  chlopiec  odwrocil  glow?,  szukal  go 
i dojrzal. 

Gdy  polem  thim  wyplyn^l  przez  otwarte  portalc  na  Isniijcy, 
i od  got?bi  roj^ev  si?  plac,  ukryl  si?  oszolomiony  w przedsieni, 
izaszyl  si?,  standi  na  czalach.  Widzial,  jak  Polacy  opuscili 
liwiqlni?,  jak  rodzehstwo  w sposob  ceremonialny  zegnalo  si? 
z malk4,  ktora  zmierzaj^c  do  domu  skierowala  si?  ku 
Piazzetcie;  stwicrdzil,  ze  pi?kny  chlopiec,  klasztome  siostry 
i guwernantka  wyszli  prawsj  strong  przez  bram?  wiezy 
[z  zcgarem  na  Merceri?  i kiedy  puscil  ich  nieco  przodem, 
szedl  w ich  slad  towarzysz^c  im  ukradkiem  w wycieczce  po 
Wenecji.  Musial  przystawac,  kiedy  si?  zalrzymywali,  musial 
umykac  do  garkuchni  i na  dziedzirice.  aby  przepuscic 
powracaj^cych;  iracil  ich,  szukal  zgor^czkowany  i wyczer- 
pany  po  mostach  i brudnych  Slepych  uliczkach  i znosil 
[minuty  smiertelnej  udr?ki,  gdy  ujrzal  ich  naglc,  idsjcych 
; wprost  na  niego  w ciasnych  przejsciach,  gdzie  trudno  ich 
bylo  wymin^c.  Nie  mozna  wszakze  powiedziec,  ze  cierpial. 
Glowa  i serce  byly  upojone  i kroki  jego  szly  za  wskazow- 
[kami  demona,  dla  ktorego  rozkoszq  jest  rozum  i godnosc 
ludzkg  deptac  nogam  i. 

Potem  Tadzio  ze  swoimi  wsiadal  gdzies  do  gondoli 
i Aschenbach.  kldrego,  gdy  si?  sadowili,  zaslanial  jakis  wyst?p 
muru  lub  studnia,  czynil  po  ich  odbiciu  od  brzegu  to  samo. 
Mowil  szybko,  stlumionym  glosem,  gdy  obiocuj<|c  hojny 
napiwek  kazal  wioslarzowi  niepostrzezenie  jcchac  w pewnym 
|odst?pie  za  ow^  gondoli).  klora  wlasnie  skr?cala  tarn  na  rogu; 
i pot  go  zlewal,  gdy  czlowiek  ten  z lobuzersk^  gotowoscicj 
fstr?c/ycicla  zapewnial  go  tym  samym  tonem,  ze  b?dzie 
jobshizony,  sumiennie  obsluzony. 

Tak  mkngt  kolys/s)e  si?,  oparty  na  mi?kkich  czamych 
poduszkach,  za  tamtq  czam<),  wzniesion^  dziobem  barku, 
7.  ktorej  sladem  wiazata  go  nami?tnosc.  Chwilami  znikala  mu 
i wtedy  odczuwal  trosk?  i niepokoj.  Ale  przewoznik  jego, 
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jakby  by!  dobrze  obyty  z lakimi  zadaniami,  umial  zaws/e 
przez  chytre  zabiegi,  przez  szybkie  zakosy  i skroty  przywiek 
mu  przed  oezy  to.  ezego  pragn^l.  Powietrze  bylo  ciche 
i wonne,  slohce  prazylo  poprzez  opar,  ktory  nadawal  niebu 
barn?  hipku.  Woda  chlupotala  o drzewo  i kamieri.  Okrzyk 
gondoliera,  na  pol  ostrzezenie,  na  pot  pozdrowienie,  otrzymy- 
wal  z dala,  z ciszy  labirynlu,  wedle  osobliwej  umowy  od- 
powiedz.  Z malych,  wysoko  polozonych  ogrodow  zwisaly  ze 
zbutwialych  murow  okikie  kwiatow  pachnqce  tnigdalami. 
Arabskie  obramienia  okien  odbijaty  si?  w m?tnej  wodzie. 
Marmurowe  stopnic  kosciola  xehodzily  do  wotly;  pr/ykue- 
ni?ly  na  nich  zebrak.  /.apewniaj^cy  o swej  n?dzy,  nadstawial 
kapclus/  i poka/ywal  bialka  oczu,  jak  gdyby  by!  slepy; 
spr/edawca  starozytnosci  ze  swojej  spelunki  zapraszal  przejez- 
dzaj^cego  plaszczijcymi  si?  ruchami  do  zatrzymania  si?, 
w nadziei,  ze  go  oszuka.  To  byla  Wenecja,  przymilna 
i podejrzana  pi?knok,  to  miasto  pol-bujka.  pol-lapka  na 
cudzoziemcow,  w ktorego  zgnilym  powietrzu  hulaszczo  wybu- 
jala  kiedys  sztuka  i ktore  muzykom  poddawalo  kolyszqce 
i zalotnie  usypiajqce  dzwi?ki.  Szukajqcy  przygody  czul,  jakby 
oko  jego  pilo  podobnq  rozkosz,  jakby  ucho  jego  kusily  takie 
melodie;  przypomnial  sobie,  ze  miasto  jest  chore  i ukrywa  to 
z zijdzy  zysku,  i s/piegowal  niepohamowanie  mknqcq  przed 
nim  gondol?. 

Pomyleniec  nie  znal  i nie  chcial  juz  nic  innego,  tylko  scigac 
nieprzerwanie  przedmiot,  ktory  go  zapalal,  marzyc  o nim,  gdy 
by!  nieobeeny,  i zwyezajem  kochajqcym  darzyc  sam  jego  cieii 
tkliwymi  slowami.  Samotnok,  obczyzna  i szcz?kie  poznego 
i gl?bokiego  odurzenia  oSmielaly  i namawialy  go  do  wybaeze- 
nia  sobie  najdziwniejszych  rzeezy  bez  obawy  i rumierica.  co 
tez  si?  stalo,  gdyz  poznym  wicczorctn,  wrociwszy  z Wenecji, 
zatrzymal  si?  na  pierwszym  pi?trze  hotelu  przy  drzwiach 
pi?knego  chlopca,  oparl  czolo  w calkowitym  upojeniu  0 za- 
wiasy  drzwi  i nie  mogl  si?  dlugo  slamt<td  oderwac  nara/ajqc 
si?  na  to,  ze  moze  bye  przydybany  i poehwycony  w tak 
obli)kanym  polozeniu. 
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Jednak  nie  brak  bylo  chwil  przerwy  i polowicznego  opa- 
mi?tania.  Jakimi  drogami!  Jak  kazdy  czlowiek.  ktorcmu 
naturaJnc  zastugi  wpajaja  artystokratyczne  zainteresowanic 
swym  pochodzeniem,  przywykl  przy  osi4gni?ciach  i powodzc- 
| niach  swego  zycia  pami?tac  o przodkach,  upewniaj^c  si? 
w duchu  co  do  ich  zgody.  zadowolenia  i koniecznego 
szacunku.  Myslai  o nich  lez  leraz  i tutaj;  uwiklany  w tak 
nicdopuszczalna  przygod?,  pogrijzony  w tak  egzotycznych 
wybrykach  uczucia,  pami?tal  o stateczncj  surowosci,  przystoj- 
nej  m?skosci  ich  zycia  i usmiechal  si?  melancholijnie.  Coz  by 
oni  powiedzieli?  Ale,  co  prawda,  coz  by  powiedzieli  o calym 
jego  zyciu,  ktore  od  ich  zycia  odbieglo  az  do  zwyrodnienia, 

! o tym  zyciu  w p?tach  sztuki,  o ktorym  on  sam  w sensie 
obywatelskich  poj?c  przodkow  wypowiedzial  tak  mlodzien- 
czo-szydercze  przekonania  i ktore  w gruncie  rzeczy  tak 
podobne  bylo  do  ich  zycia!  I on  tez  stuzyl,  i on  byl  zolnicrzem 
i wojownikicm  jak  niejeden  z nich  — gdyz  sztuka  byla  wojna, 
wycienczajifcif  walka.  do  ktorej  dzis  niedlugo  si?  bylo  zda- 
tnym.  2ycic  przezwyci?zania  siebie  i nieul?klosci,  cierpkic, 
stanowcze  i wstrzemi?zliwe  zycie,  z ktorego  uczynil  symbol 
delikatnego  i wspolczesnego  heroizmu  — mogl  nazwac  m?s- 
kim.  m6gl  nazwac  dzielnym  i zdawalo  mu  si?,  ze  F.ros,  klory 
nim  owladnql.  mogl  takiemu  zyciu  w jakis  sposob  szczegolnic 
sprzyjac  i bye  mu  zyezliwy.  Czyz  nie  cieszyl  si?  u najwalecz- 
niejszyeh  ludow  najwyzsz^  czcig,  ba,  czyz  nie  twierdzono,  ze 
dzi?ki  walecznoki  slyn^l  w ich  miastach?  Liczni  bohaterowie 
wojenni  praezasow  ch?tnie  znosili  jego  jarzmo,  gdyz  nic  nie 
bylo  ponizeniem,  co  bog  zarz^dzil,  i czyny,  ktore  ganio- 
no  jako  objawy  tchorzostwa,  gdy  dokonane  byty  dla  innych 
celow  — padanie  do  nog,  przysi?gi,  zarliwe  prosby  i niewol- 
niezose,  nie  przynosily  kochajacemu  wstydu,  lecz  zbieral  on 
raezej  za  nie  pochwaly. 

Tak  myslai  omamiony,  tak  poszukiwal  oparcia,  by  ustrzec 
swoja  godnosc.  Ale  zarazem  zwracal  ustawieznie  czujmj 
i uporczywq  uwag?  na  nieezyste  zdarzenia  w lonie  Wenecji,  na 
0W4  przygod?  swiata  zewn?trznego,  ktora  splywala  si?  niejasno 


z przygod^  jego  serca  i zywila  jego  nami?tnosc  nieokre- 
Slonymi,  bezprawnymi  nadziejami.  Zawzi^wszy  si?,  aby  si? 
dowiedziec  czegos  nowego  i pewnego  o stanic  i post?pie 
zarazy,  wertowal  w kawiarniach  miejskich  krajowe  pisma, 
gdy  zc  stolu  w czytelni  hotclowej  znikly  od  dni  kilku. 
Twierdzenia  i zaprzeczenia  luzowaly  si?  w nich  nawzajem. 
Liczba  zachorzcn  i wypadkow  smiertelnych  miata  wynosic 
dwadziescia,  czterdziesci,  ba,  sto  i wi?cej  i wnel  polem  kazde 
wystitpicnie  zarazy,  jesli  nie  spotkalo  si?  z natychmiaslowym 
zaprz.ee/eniem.  ograniczano  do  zupelnie  odosobnionych,  z zc- 
wngtrz  zawlecz.onych  wypadkow.  Ostrzegawcze  uwagi,  prote- 
sty  przeciw'  niebezpieeznej  grze  wloskich  wladz  byty  rozsiane, 
pewnosci  nie  mozna  bylo  uzyskac. 

Jednak  samotnik  uswiadamial  sobie  osobliwe  prawo  do 
uezestniezenia  w tajemnicy  i,  choc  wyl^czony,  znajdowal 
dziwaczne  zadowolenie  w zadawaniu  wiedz^cym  podst?pnych 
pytan  i w zmuszaniu  do  wyraznego  klamstwa  tych,  co  byli 
obowiazani  milczec.  Pewnego  dnia  przy  sniadaniu  w wielkicj 
sali  jadalnej  wezwal  do  odpowiedzi  kierownika  zakladu, 
owego  niskiego,  cicho  wchodz^cego  w francuskim  surducie 
czlowieka,  ktory  klaniajac  si?  i dozoruj^c  poruszal  si?  mi?dzy 
jedzgcymi  i zatrzymal  si?  takze  przy  stole  Aschenbacha  dla 
wymiany  kilku  slow. 

— Dlaczego  wtasciwie  — zapytal  gosc  mimochodem, 
w niedbalym  tonic  — dlaczego  u licha,  dezynfekuje  si?  od 
pewnego  czasu  Wenecj?? 

— Chodzi  z pewnoscia  — rzekl  skryty  czlowiek  — o za- 
rz.4dz.enie  polieji,  by  obowi^zkowo  i zawczasu  zapobiec 
wszystkim  nicsprzyjajqcym  lub  szkodzgcym  publicznemu 
zdrowiu  warunkom,  ktore  moze  wytworzyc  dluga  i wyjip- 
kowo  ciepla  pogoda. 

Policja  godna  jest  pochwaly  — odrzekl  Aschenbach; 
i po  wymianie  kilku  meteorologicznych  sposlrzezeri  pozegnal 
go  zarzadca. 

Tegoz  jeszcze  dnia  wieezorem,  po  obiedzie.  zdarzylo  si?,  ze 
garstka  spiewakow  ulicznych  z miasta  produkowala  si?  we 
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frontowym  ogrodzie  hotelu.  Stall,  dwoch  m?zczyzn  i dwic 
kobiety,  przy  zelaznym  maszcie  lampy  lukowej  i wznosili  swe 
biaJo  oswieUone  twarze  ku  wielkiej  terasie,  gdzie  kuracjusze 
przy  kawie  i chlod/.;}cych  napojach  raczyli  sluchac  ludowego 
programu.  Personel  hotelowy,  lifiboye,  kelnerzy  i funk- 
cjonariusze  zarz4du  ukazywali  si?  nastuchujijc  w drzwiach 
hallu.  Rosyjska  rodzina,  gorliwa  i dokladna  w uzywaniu, 
kazala  sobie  ustawic  trzcinowe  krzesla  w ogrodzie,  aby  bye 
blizej  wykonawcow,  i siedziala  tarn  \vdzi?czna,  polkolem.  Za 
panstwem,  w podobnym  do  turbanu  zawoju,  stala  ich  slara 
niewolnica. 

Mandolina,  gitara,  hannonika  i rz?polqce  skrzypee  praco- 
waly  w r?kach  zebraezyeh  wirtuozow.  lnstrumentalne  produ- 
kcje  przcplataly  numery  spiewne.  gdy  mlodsza  z kobiet, 

0 ostrym,  piskliwym  glosie,  zespalala  si?  z slodkim  falsetem 
tenora  w pozqdliwy  duel  milosny.  Ale  wlasciwym  talentem 

1 glow<!  stowarzyszenia  okazywal  si?  niedwuznacznie  drugi 
z m?zczyzn,  wlasciciel  gilary,  z charakleru  barytonbuffo21. 
niemal  bez  glosu,  ale  obdarzony  mimic/nym  talentem  i godna 
uwagi  siit|  komieznq.  Cz?sto,  z wielkim  intrumentem  na 
ramieniu,  odl^czal  si?  od  grupy  tamtych  i posuwal  si? 
gestykulujcjc  przed  ramp?,  gdzie  jego  sowizdrzalslwa  na- 
gradzano  zach?caj^cym  smiechem.  Zwlaszcza  Rosjanie,  na 
swym  parterze,  byii  zachwyceni  tak  wiclkg  pohidniowjj  ruch- 
liwoscia  i osmielali  go  poklaskiem  i okrzykami  do  coraz 
zuchwalszych  i pewniejszyeh  kawalow. 

Aschenbach  siedzial  przy  balustradzie  i oehladzal  chwilami 
wargi  mieszanimf  grenadyny  z \v0d3  sodowa,  skrz^ccj  si? 
przed  nim  w szklance  rubinowij  czerwienig.  Nerwy  jego 
chlon?ly  chciwie  rz?polace  dzwi?ki.  wulgarne  i t?skne  melo- 
dic, gdyz  nami?tnos£  paralizuje  wybredny  smak  i lubuje  si? 
z cal$  powagif  urokami,  ktore  trzczwosc  przyjmowalaby 
humorystyeznie  lub  odtracilaby  niech?tnie.  Rysy  jego  pod 
wplywem  skokow  kuglarza  znieruchomialy  i skurezyly  si? 


buffo  — aktor  komik  w komedii  muzyeznq  lub  operze. 


w juz  bolesny  usmiech.  Siedzial  bezezynnie,  podezas  gdy 
wewn?trzna  uwaga  jego  napi?ta  byla  do  ostatceznosci;  gdyz 
szesc  krokow  od  niego  stal  Tadzio  oparty  0 kamiennq 
balustrad?. 

Stal  tarn  w biatym  ubraniu  z paskiem,  ktore  wkladal 
niekiedy  do  glownego  posilku,  z nieodpartym,  wrodzonym 
wdzi?kiem,  z lewym  ramieniem  na  parapecie,  ze  skrzyzowany- 
mi  nogami.  z prawa  r?ka  na  biodr/e.  i z wyrazem,  ktory  nie 
byl  usmiechem,  lecz  odlegkj  ciekawoscia,  grzeczna  uprzejmos- 
cia.  spogladal  na  ulicznych  spiewakow.  Niekiedy  prostowal 
si?  i wypinajqc  piers,  pi?knym  ruchem  obu  rarnion  sciijgal 
w do!  bialy  kitel  pod  skorzanym  paskiem.  Ale  czasem  tez,  co 
starzej^cy  si?  spostrzegal  z tryumfem,  z zawrotem  glowy  jak 
i z przerazeniem,  odwracal  ociagliwie  i powoli  albo  tez  szybko 
i naglc,  jakby  ehodzilo  o zaskoczenie,  glow?  przez  lewe  rami? 
ku  miejscu  swego  wielbiciela.  Nie  napotykal  jego  oczu,  gdyz 
haniebna  obawa  zmuszala  zblakanego  do  trwoznego  trzyma- 
nia  spojrzeri  na  wodzy.  W gl?bi  tarasu  siedziaty  kobiety, 
ktore  strzegly  Tad/ia,  i dos/Jo  do  tego,  ze  zakochany  musial 
si?  bae,  by  nie  wpasc  w oezy  i nie  sciagnac  na  siebie 
podejrzenia.  Ba,  z pewnego  rodzaju  dr?twieniem  mial  kil- 
kakrotnie  sposobnosc  zauwazyc  na  plazy,  w hallu  holclowym 
i na  Piazza  San  Marco,  ze  odwolywano  Tadzia  / jego  po- 
bliza,  starajac  si?  go  trzymac  z dala  od  niego;  1 musial  stajd 
doznac  strasznej  obrazy',  z powodu  ktorej  duma  jego  wila  si? 
w nieznanych  udr?kach  i ktora  odrzucic  w'ahalo  si?  jego 
sumienie. 

Tymczasem  gitarzysta  przy  wlasnym  akompaniamencie 
rozpoczal  solo  kilkuzwrotkowa,  wlasnie  kwitnaca  w Italii 
piosnk?  brukowa,  w'  ktorej  refren  wpadalo  kazdym  razem 
jego  towarzystwo  spiewem  i wszystkimi  instrumeniami  i ktora 
on  spiewal  w sposob  plaslyezno-dramatyczny.  Smuklcj  budo- 
wy,  na  tw'arzy  ehudy  i zmizerowany,  odosobniony  od  swoich. 
w n?dznym  filcowym  kapeluszu  na  tyle  glowy,  tak  ze  kosmyk 
rudych  wlosow  w^zieral  spod  ronda.  stal  w postawie  bezczel- 
nej  brawury  na  zwirze  i rzucal  przy  br/?ku  strun  w dosadnym 
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recitative 2-  swoje  zarty  ku  lerasie,  podezas  gdy  z aktorskiego 
wysilku  zyty  nabrzmiewaly  mu  na  czole.  Zdawal  si?  nic 
potbodzic  z W enccji,  by}  raezej  z rasy  neapolitariskich 
komikow.  na  pol  sutener,  na  po}  komediant,  brutalny  i zuch- 
wa»y.  niebezpieczny  i zabawny.  Piosnka  jego,  o slowach  po 
proslu  glupich,  nabicrala  w jego  ustach,  przez  mimik?,  ruchy 
ciala,  sposob  aluzyjnego  mrugania  i sprosnego  igrania  j?zy- 
kiem  w k<}tach  ust,  czegos  dwuznac/nego,  niejasno  gor- 
szacego.  Z bialego  kolnierza  sportowej  koszuli,  ktorg  zresztij 
nosi}  do  miejskiego  ubrania,  wyrastala  chuda  szyja  z uderza- 
j^cego  wielkim  i wywohij^cym  wrazenie  nagosei  jablkiem 
adamowym.  Jego  blada,  t?ponosa  twarz,  pozbawiona  zaros- 
tu,  z ktorej  rysow  trudno  bylo  wnioskowac  o jego  latach. 
zdala  si?  zorana  grymasami  i wyst?pkami  i dziwnie  do 
szyderezego  usmiechu  jego  ust  pasowafy  obie  bruzdy  rysujace 
si?  przekornie,  wladezo,  niemal  d/iko  mi?dzy  jego  rudawymi 
brwiami.  Co  jednak  wlasciwie  zwrocilo  nan  gl?boks}  ezujnosc 
samotnika,  to  spostrzezenie,  ze  podejrzana  figura  zdawala 
si?  wnosic  z sohij  wlasnjj  podejrzamj  atmosfer?.  Kazdym 
razem  bowiem.  kiedy  znowu  zaczynal  si?  refren,  podejmowa} 
spiewak  wsrod  blazerislw  i powitalnego  kiwania  r?k$  grotes- 
kowy  marsz  dokola,  ktory  go  wiodl  bezposrednio  pr/ed 
miejsce  Asehenbacha,  i kazdym  razem,  gdy  to  si?  dzialo, 
zawiewa}  od  jego  ubrania,  od  jego  ciala  silny  zapach  karbolu 
ku  terasie. 

Po  skoric/onym  kuplecie  zacz^i  zbierad  pieni^dze.  Podszedl 
naprzod  do  Rosjan,  ktorzy  okazali  pelnq  gotowosci  hojnosc, 
i pot  cm  ruszy}  po  schodach  na  gor?.  O ilc  zuchwale  za- 
chowywal  si?  podezas  swego  popisu,  o tyle  pokomym  okazy- 
wal  si?  tu  na  gorze.  Plaszcz^c  si?  przemykal  mi?dzy  stolikami 
i usmiech  zlosliwej  shizalczosci  obnazal  jego  silne  z?by, 
podezas  gdy  wei**  jeszcze  dwie  zmarszczki  widniatv  groznie 
mi?dzy  jego  rudawymi  brwiami.  Przyglijdano  si?  dziwnemu, 
zbierajjjcemu  na  zycie  osobnikowi  t eiekawoscia  i niejak? 


reatativo  (wl.)  — uslfp  w muzyee  na  pot  spiewany,  na  pot  mowiony. 


odraza,  wrzucano  wypiel?gnowanymi  palcami  pieni^dze  do 
jego  kapelusza  i strzczono  si?,  by  go  nic  dotkn^c.  Zniesienie 
fizyeznego  dyslansu  mi?dzy  komedtantem  i przyzwoitymi 
ludzmi  stwarza,  chocby  przyjemnosc  byta  wielka,  zawsze 
pewne  zakJopotanie.  On  czul  je  i staral  si?  usprawiedliwic 
plaszczeniem.  Zblizat  si?  do  Asehenbacha  z zapachem,  nad 
ktorym  nikt  dokola  nie  zdawal  si?  zastanawiac. 

Posluchaj  — rzekl  Aschenbach  stlumionym  glosem, 
niemal  machinalme.  — Dezynfekuja  Wenecj?.  Czemu? 

Zartownis  rzekl  zachryplym  glosem: 

Na  zarz^dzenie  polieji!  To  jest  przepis,  szanowny  panie, 
przy  takim  upale  i podezas  sirocca.  Sirocco  przytlacza.  Nie 
sluzy  zdrowiu...  — Mowil  jakby  zdziwiony,  ze  mozna  zada- 
wac  takie  pylania.  i demonstrowal  plaski*  dtoniq,  jak  bardzo 
sirocco  przytlacza. 

— Wi?e  nie  ma  zadnej  choroby  w Wenecji?  — spytal 
Aschenbach  bardzo  cicho  przez  z?by. 

Muskulame  rysy  blazna  przeszly  w grymas  komieznej 
bezradnosci. 

Choroby?  Alez  jakiej  choroby?  Czy  moze  sirocco  jest 
choroby?  Czy  moze  nasza  polieja  jest  chorobij?  Pan  raezy 
zartowac!  Choroba!  Czemuzby  nie!  Zapobiegawczy  srodek, 
rozumte  pan  przecie!  Policyjne  rozporz^dzenie  przeciw  dziala- 
niu  przygn?biaj3cej  pogody...  — Gestykulowal. 

Dobrze  — rzekl  Aschenbach  znow  krotko  i cicho 
i wrzucil  szybko  do  kapelusza  nieodpowiednio  duzy  pieni^dz. 
Potem  oczami  dal  znak  czlowickowi,  by  odszedl.  Posluchal  go 
szczerzgc  z?by  wsrod  uklonow.  Ale  nie  doszedl  jeszcze  do 
schodow,  gdy  dwoch  funkcjonariuszy  hotelowych  rzucilo  si? 
nan  i z twarzami  tuz  przy  jego  twarzy  wzi?lo  go  szepcz^c 
w krzyzowe  sledztwo.  Wzruszal  ramionami,  zaklinal  si?, 
przysi?gal,  ze  milczal:  widac  to  bylo.  Wyzwolony,  wrocil 
znow  do  ogrodu  i po  krotkiej  naradzie  ze  swoimi  pod 
tukowymi  lampami  wystqpil  raz  jeszcze  z pozegnalmj  piesni%. 

Samotnik  nie  przypominal  sobie,  by  slyszal  kiedykolwiek 
t?  piesii;  byla  to  zuchwala  brukowa  spiewka  w niezrozumia- 
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Jym  dialekcie,  z refrenem  smiechu,  w ktory  banda  rcgularnie  i 
wpadala  pelnym  glosem.  Milkfy  przy  tym  zarowno  slowa,  jak 
i akompaniament  instrumentow  i nie  poz.ostawalo  nic  procz 
jakos  rytmicznie  uporzqdkowanego,  ale  bardzo  naturalnie 
traktowanego  smiechu,  ktory  szczegolnie  solista  umial  z wiel- 
kim  talentem  obdarzac  ludz^c^  zywotnoscii}.  Przy  znow 
przywroconym  ariystycznym  dystansie  mi?dzy  sob^  i pan- 
stwem  odnalazl  sw^  cal^  bezczelnosc  i szluczny  smiech  jego, 
bezwstydnic  przesylany  ku  terasie,  by!  smiechem  szyderczym. 
Juz  pod  koniec  artykulowanej  cz?sci  strofy  zdawal  si?  walczyc 
z nieznosn^  laskotk^.  Lkai,  zachlystywal  si?,  przyciskal  r?k<j 
usta,  sciagal  ramiona  i w danej  chwili  wybuchal,  wyl  i p?kal 
od  niepohamowanego  smiechu  z tak$  prawd$,  ze  smiech 
dzialal  zaraihwie  i udzielal  si?  sluchaczom,  ze  takze  na  terasie 
zapanowala  bezprzedmiotowa  i tylko  sob.}  zyj^ca  wesolosc. 

To  jednak  zdawalo  si?  podwajac  swawolnosc  spiewaka. 
Zginal  kolana,  bil  si?  po  udach,  bral  si?  za  boki,  omal 
me  p?kal,  juz  si?  nie  smial,  krzyczal;  wskazywal  palcem 
do  gory,  jak  gdyby  nie  bylo  nic  komiezniejszego  niz  srnie- 
j^ce  si?  tarn  towarzystwo,  i w koncu  smith  si?  wszyscy 
w ogrodzie  i na  terasie,  az  do  kelnerow,  liftboyow  i shizby 
w drzwiach. 

Aschenbach  nie  spoczywal  juz  w fotelu,  siedzial  wypros- 
towany,  jakby  gotow  do  obrony  lub  ucieczki.  Ale  smiech, 
zawiewaj^cy  w gor?  zapach  szpitalny  i bliskosc  pi?knego 
chlopca  splotly  si?  wokol  niego  w senny  czar,  ktory  w sposob 
nierozerwalny  i nieodparty  op?tal  jego  glow?,  jego  zmysly. 

W ogolnym  poruszeniu  i roztargnicniu  powaiyl  si?  spojrzec 
na  Tadzia  i,  kiedy  to  uczynil,  zauwazyl,  ze  pi?kny  chlopak. 
odwzajemniaj^c  jego  spojrzenie,  by!  rownie  powazny,  zupel- 
nie  tak,  jakby  stosowal  zachowanie  i min?  do  sposobu  bycia 
tamtego  i jakby  ogolny  nastroj  nie  mial  nan  wplywu,  ponie- 
waz  tamten  mu  si?  nie  poddawal.  To  dziecinne  i zalezne 
nasladownictwo  mialo  w sobie  cos  tak  rozbrajaj^cego  i pod- 
bijaj^cego,  ze  siwowlosy  z trudem  powstrzymywal  si?  od 
ukrycia  twarzy  w dtoniach.  Zdawalo  mu  si?  rowniez,  jakby 
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przypadkowe  wyprostowanie  i zaczerpni?cie  oddechu  przrz 
Tadzia  oznaczalo  westchnienie,  dusznosc  w piersiach.  ,.Jest 
slabowity,  prawdopodobnie  nie  pozyje  dlugo”  — pomyslal 
znow  z t;j  rzcczowosci^,  do  ktorej  dochodzq  czasem  w sposob 
dziwny  cmancypuj^ce  si?  odurzenie  i t?sknota;  i czysta  troska 
wraz  z wybujalym  uczuciem  satysfakcji  napeinila  jego  serce. 

Wcnecjanie  tymezasem  skonczyli  i wychodzili.  Towarzy- 
szyty  im  oklaski  i przewodnik  ich  nie  omieszkal  jeszcze 
odejscia  swego  ozdobic  zartami.  Jego  uklony  i szurganie 
nogij,  jego  calusy  posylane  r?kami  wywolywaly  smiech,  wi?c 
podwajal  je.  Ctdy  jego  gromadka  byla  juz  na  dworze,  udawal, 
jakby  cofaj^c  si?  bolesnie  uderzyl  plecami  o maszt  lampy, 
i niby  kurcz^c  si?  z bolesci  przemknqJ  si?  ku  bramie.  Tam 
wreszeie  zrzucil  nagle  mask?  komieznego  pechowca,  wypro- 
stowal  si?,  ba,  wystrzelil  elastyeznie  w gor?,  pokazal  bez- 
czelnie  gosciom  na  terasie  j?zyk  i wsi^kl  w ciemnosc.  Towa- 
rzystwo  kuraejuszy  rozeszlo  si?.  Tadzia  dawno  juz  nie  bylo 
przy  balustradzie.  Ale  samotnik  siedzial  jeszcze  dlugo,  ku 
zdziwieniu  kelnerow,  nad  reszt^  grenadyny  przy  swoim  stoli- 
ku.  Noc  zapadla,  czas  uplywal.  W domu  jego  rodzicow,  przed 
wielu  laty,  byla  klepsydra  — ujrzal  nagle  znow  kruchy 
i powazny  sprz?cik,  jak  gdyby  stal  przed  nim.  Bezglosnie, 
delikatnie  splywal  rudy  piasek  przez.  sz.klany  przesmyk  i kiedy 
w gornym  naczyhku  mial  si?  ku  koheowi,  tworzyl  si?  tam 
maly,  rwisty  wir. 

Juz  nazajutrz  po  poludniu  uczynil  uparty  czlowiek,  dla 
wystawienia  swiata  zewn?trznego  na  prob?,  krok,  tym  razem 
z wszelkim  mozliwym  powodzeniem.  Wszedl  mianowicie 
z placu  §wi?tego  Marka  do  znajduj^cego  si?  tam  biura 
podrozy  i zmieniwszy  w kasie  pewiiQ  ilosc  pieni?dzy  zwrocil 
si?  z min<j  nieufnego  cudzoziemca  do  obshiguj<|cego  go 
urz?dnika  z swym  fatalnym  zapytaniem.  Byl  to  Brytyjczyk 
w wetnianym  ubraniu,  jeszcze  mlody,  z przedzialem  na  srodku 
glowy,  z blisko  siebie  osadzonymi  oezyma  i z ow$  stateczn^ 
lojalnosci^  w zachowaniu,  ktora  na  lobuzcrsko-ruchliwym 
poludniu  wydaje  si?  tak  obca,  tak  dziwna.  Zacz^l: 

Kit 


Nie  ma  powodu  do  obawy,  sir.  Zarz$dzenie  bez  powaz- 
niejszego  znaczenia.  Takie  nakazy  wydaje  si?  cz?sto,  by  j 
zapobiec  szkodliwym  dJa  zdrowia  skutkom  upalu  i sirocca...  — 
Ale  wznoszac  niebieskie  oczy,  spotkal  wzrok  cudzoziemca, 
znuzone  i nieco  smulne  spojrzcnie,  ktore  z lekka  pogarda  ! 
zwrocone  bylo  na  jcgo  usta.  Wtedy  Anglik  zaczerwienil  si?:  — l 
To  jest  ciagnal  polglosem  i z pewnym  poruszeniem  — ' 
urz?dowe  oswiadczenie,  przy  ktorym  obstawac  uwazaja  tu  za 
stosowne.  Powiem  panu,  ze  jeszcze  cos  inncgo  kryje  si?  za 
S pcvem  a smm  rjrf ?///////  / Hyga/rfm 

j?zyku  cala  prawd?. 

Od  kilku  juz  lat  indyjska  cholera  okazywala  sk ton  nose  do 
szerzenia  si?  i w?drowania.  Wyl?gla  z ciepiych  bagien  Gan- 
gesowej  deity,  wyzioni?ta  z cuchnacym  oddechem  owej  bujnej 
i bezuzytecznej,  przez  ludzi  omijanej  pradziewiczej,  wyspiar- 
skiej  puszczy,  w ktorej  bambusowych  gaszczach  czyha  tygrys, 
zaraza  szalala  w calym  Hindustanie  stale  i z niezwykla  moca, 
przeszta  na  wschod  do  Chin,  na  zachod  do  Afganistanu 
i Persji  i post?pujac  szlakami  karawan  przeniosla  swe  okro- 
pnosci  do  Astrachania,  ba,  nawet  az  do  Moskwy.  Lecz  kiedy 
Europa  drzala,  ze  upior  moze  wtargnac  stamtad  droga 
ladowa,  wynurzyl  si?  on,  zawleczony  morzem  przez  kupcow 
syryjskich,  niemal  rownoczesnie  w kilku  srodziemnomorskich 
portach,  podniosl  glow?  w Tulonie  i Maladze,  zrzucil  swa 
mask?  w Palermo  i Neapolu  i nie  chcial  juz,  zda  si?,  ustapic 
z calcj  Kalabrii  i Apulii.  Polnocna  cz?sc  pohvyspu  zostala 
oszcz?dzona.  Jednakze  w polowie  maja  tego  roku  w Wenecji 
znalcziono  jednego  i tego  samego  dnia  straszliwe  wibriony 
w wyniszczonych  i sczernialych  trupach  chlopca  okr?towego 
i zicleniarki.  Wypadki  te  zatajono.  Ale  po  tygodniu  bylo  ich 
dziesi?c,  bylo  dwadzickia,  trzydzicsci,  i to  w rbznych  dziel- 
nicach.  Pewien  czlowiek  z prowineji  austriackiej,  ktory  dla 
przyjemnoki  zatrzymal  si?  na  kilka  dni  w Wenecji,  zmarl  po 
powrocie  do  miasta  rodzinnego  wsrod  niedwmznacznych 
objawow  i w ten  sposob  pierwsze  pogloski  o pladze  w miescie 
lagun  dostaly  si?  do  niemieckich  dziennikow.  Zwierzchnok 


Wenecji  kazala  odpowiedziec,  ze  stan  zdrowotny  nigdy  nie 
by!  lepszy,  i przedsi?wzi?la  konieezne  kroki  zapobiegawcze. 
Ale  prawdopodobnie  srodki  zywnosci,  jarzyny,  mi?so  i mle- 
ko,  byk>r  zakazone,  gdyz  mimo  zaprzeczania  i tuszowania 
smierc  grasowala  w waskich  uliczkach,  a przedwczesne  upaty 
letnie,  kt6re  ogrzewaly  wod?  kanalow,  sprzyjaly  szczegolnie 
szerzeniu  si?  jej.  Ba,  zdawalo  si?,  jakby  sily  zarazy  okrzeply, 
jakbv  upartosc  i plodnosc  jej  zarodkow  podwoila  si?. 
Wypadki  wyzdrowicnia  byly  rzadkie;  osiemdzicsi?ciu  na  stu 
zaatakowanych  marlo,  i to  w sposob  okropny,  gdyz  choroba 
wyst?powala  z dzika  gwaltownoscia  i przybierala  cz?sto  owa 
niebezpieczna  form?,  ktora  zwano  „sucha”.  W tych  wypad- 
kach  organizm  nie  mogl  nawet  wydalic  wydzielajacych  si? 
z krwionosnych  naezyh  ogromnych  ilosci  wody.  W przeciagu 
kilku  godzin  choryr  usychal  i dusil  si?  od  st?a»lej  jak  smola 
krwi  wsrod  kurezow  i chrapliwych  skarg.  Dobrze,  jezeli,  co 
zdarzalo  si?  czasem,  atak  nast?powal  po  lekkich  nudno- 
kiach  w postaci  gl?bokiego  omdlenia,  z ktorego  chory  juz 
si?  nie  budzil  lub  niemal  nie  wracal  do  przytomnosci. 
Z poczatkiem  ezerwea  zapelnily  si?  cichaczem  izolacyjne 
barki  Ospedale  Civico,  w obu  sierociricach  zacz?lo  bra- 
kowac  miejsca  i groznie  ozywiony  ruch  zapanowal  mi?dzy 
nabrzezem  Nowych  Fundamentow  i San  Michele,  wyspi) 
cmentarn^.  Ale  obawa  przed  ogolnymi  szkodami,  wzgl^d 
na  niedawno  otwart^  wystaw?  obrazow  w ogrodach  pu- 
blicznych,  na  ogromne  straty,  ktore  w razie  paniki 
i zdyskredytowania  grozily  holelom,  sklepom,  calemu  roz- 
norakiemu  przemyslowi  turystyeznemu,  okazaly  si?  w mie- 
scie pot?zniejsze  niz  milosc  prawdy  i szacunek  dla  mi?dzy- 
narodowych  umow;  zdolaly  one  sktonid  wladze  do  upor- 
czywego  kontynuowania  polityki  przemilczania  i zaprzeeza- 
nia.  Kierownik  ur/?du  sanitarnego  Wenecji,  czlowiek  za- 
shizony,  ustqpil  z oburzeniem  ze  swego  stanowiska,  natych- 
miasl  zast^piony  przez  bardziej  ulegli*  osobistosc.  Lud 
wiedzia!  o tym;  i korupeja  zwierzchnikdw  wraz  z panujijcit 
niepewnoki^,  stanem  wyj^tkowym,  w jaki  wprawila  miasto 
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czyhaji^ca  smiere,  wywolaly  pewntj  demoralizacj?  w nizszych  j 
warstwaeh,  osmielcnie  boj^cych  si?  swiatla,  aspolecznych 
pop?dow,  ktore  ujawnily  si?  w nieumiarkowaniu.  bezwsty- 
dzie  i rosnqcej  zbrod niczosci.  Wbrew  zwyczajom  spo- 
strzegano  wicczorem  wiclu  pijanych;  zlosliwy  motloch,  mo- 
wiono,  czyni  not-4  ulice  niepewnymi:  zdarzaly  si?  napady 
rabunkowe,  a nawet  morderstwa,  gdyz  dwukrotnic  juz 
okazaio  si?,  ze  osoby,  ktore  rzekomo  padly  ofian*  zarazy, 
zostaly  przez  wlasnych  krewnych  za  pomoci}  trucizny  sprz$- 
tni?te  ze  swiata.  I zawodowe  hultajstwo  przybralo  dotkliwc 
i wybujale  formy,  ktore  tu  byly  nieznane,  zadomowione 
jedynie  na  Poludniu  i na  Wschodzie. 

O sprawach  tych  rnowi)  Anglik  w sposob  swiadcz4cy 
o znajomosci  rzeczy. 

Dobrze  by  pan  zrobil  — zakonczyl  — wyjezdzajQC 
natychmiast.  Najpozniej  za  kilka  dni  zarz^dzona  b?dzie 
przerwa  w komunikacji. 

— Dzi?kuj?  panu  — rzekl  Aschenbach  i opukil  biuro. 

Na  placu  panowala  bezsloneczna  parnosc.  Nieswiadomi 
niczego  cudzoziemcy  siedzieli  przed  kawiamiami  iub  slali, 
zupdnie  pokryci  go}?biarai,  przed  kokiotem,  przygl^daj^c  si?, 
jak  piaki,  rojac  si?  i bijj|c  skrzydlami,  spychaly  si?  wzajemnie, 
dziobi^c  w zagl?bieniu  dloni  podawane  ziarna  kukurydzy. 

W gor^czkowym  podnieceniu,  w tryumfalnym  posiadaniu 
prawdy,  przy  tym  z wstr?tnym  posmakiem  w ustach  i fantas- 
tyczn4  zgroz*}  w sercu,  kroczyi  samotnik  po  piytach  wspania- 
iego  dziedzirica  tam  i z powrotem.  Wazyl  w mysli  oczysz- 
czaj^cy  go  i przystojny  czyn.  M6gt  dzis  wieczor  po  obiedzie 
zblizyc  si?  do  slrojnej  periami  damy  i powiedziec  jej,  co  juz 
dokladnie  planowal:  ..Pozwoli  pani.  madame,  nieznajomemu 
shiiyc  jej  rad^,  ostrzezeniem,  ktore  egoizm  przed  paniq 
ukrywa.  Niech  pani  odjedzie  natychmiast  z Tadziem  i cor- 
kami!  W Wenecji  panuje  zaraza!”  Mbglby  wtedy  narz?dziu 
szyderezego  bostwa  11a  pozegnanie  polozyc  r?k?  na  glowic, 
odwrocic  si?  i uciec  temu  bagnu.  Ale  czul  jednoczesnie,  ze  jest 
nieskoriczenie  daleki  od  tego,  by  powaznie  myslec  o takim 


kroku.  Poprowadzitby  go  z powrotem,  oddalby  go  znow 
samemu  sobie;  ale  kto  odchodzi  od  zmyslow,  najbardziej  si? 
boi  wrocic  do  siebie.  Przypomnial  sobie  bialy  budynek 
ozdobiony  lsni^cymi  o wieezorze  napisami,  w ktoryeh  prze- 
swituj^cej  mistyce  gubilo  si?  oko  jego  duszy;  potem  owi* 
dziwm*  postac  w?drowca,  ktora  w starzej^cym  si?  zbudzila 
mlodziericzs  t?sknot?  do  dali  i do  obczyzny;  i mysl  o powrocie 
do  domu,  o roz-s^dku,  trzezwosci,  mozole  i mistrzostwie 
mierzita  go  do  tego  stopnia,  ze  skrzywiona  twarz  jego 
wyrazala  fizyezne  mdlosci.  — Trzeba  milezee!  — szeptal 
gwaltownie  i:  B?d?  milczal!  — Swiadomok  jego  wspol- 

wied/y,  jego  wspotwiny  oszolamiala  go,  jak  male  ilosci  wina 
uszalamiajq  znuzony  mozg.  Obraz  nawiedzonego  plagu  i opu- 
szezonego  miasta,  unoszijcy  si?  m?tnie  przed  oezyma  jego 
duszy.  rozpalil  w nim  nadzieje  nieuchwytne,  pr/ekraezaj^ce 
granice  rozumu,  nadzieje  o przeogromnej  slodyczy.  Czym 
bylo  jego  tkliwe  szcz?scie,  o ktorym  przedtem  marzyl  chwil?, 
w porownaniu  z tymi  oczekiwaniami?  Coz  warta  dlari  byla 
jeszcze  sztuka  i cnota  wobec  korzyki  chaosu?  Milczal  i zostal. 

Tej  nocy  mial  straszliwy  sen  — jesli  jako  sen  mozna 
okreslic  cielesno-duchowe  przezycie,  ktore  zdarzylo  mu  si? 
wprawdzie  w najgl?bszym  uspieniu,  w najzupelmejszej  nieza- 
leznosci  i przytomnosci  zmyslow,  lecz  bez  poczucia,  ze  poza 
zdarzeniami  porusza  si?  i jest  obeeny  w przestrzeni;  widowni^ 
ich  byla  raezej  sama  jego  dusz-a  i wdzieraly  si?  one  z zewnqtrz, 
gwalcjfc  jego  opor,  gl?boki,  duchowy  opor,  przechodzily 
i zostawialy  za  sobij  jego  istnienie,  zostawialy  kultur?  jego 
7^cia  spustoszoni|,  zniszczontg 

Zacz?lo  si?  od  niepokoju,  od  niepokoju  i po/^dania, 
i ciekawoki,  co  z tego  wyniknie.  Byla  noc  i zmysly  jego 
nasluchiwaly;  bo  z daleka  zblizal  si?  zgielk.  wrzawa,  mieszani- 
na  halasow:  szcz?k,  loskot,  ghichy  grzmot,  przerazliwy 
wr/a.sk  radosci  i wyrazne  wycie  przewleklej  gloski  „u"  — 
ws/ystko  przeplccione,  zagluszone  grozm*  slodyczy  gl?boko 
gruchajjjcej,  haniebnie  uporc/ywej  gry  fletu,  ktora  w bez- 
wstydnic  nami?tny  sposob  czarowala  wn?trznoki.  Ale  on 
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znat  slowa.  ciemne.  lecz  nazywajjjce  to,  co  nadchodzilo: 
„Obcy  bog!"'  ZapJotiijl  dymiqcy  zar;  wtedy  poznal  gorski  kraj, 
podobny  do  tego,  ktory  otaczal  jego  letni  dom.  I w potar- 
ganym  swietle,  z zalesionej  wyzyny,  mi?dzy  pniami  a omszaly- 
mi  gruzami  ska}  toczyli  si?  i spadali  wiruj^c  w do};  ludzie, 
zwierz?ta,  t}uni,  szalejqca  zgraja  — i zaleli  zbocze  ciaiami, 
plomieniami,  rozgardiaszcin  i zataczajqcym  si?  kr?giem  tane- 
cznym.  Kobiety,  potykaj^ce  si?  o za  dhigie  odzienie  ze  skor, 
ktore  zwisaty  im  z przepasek,  potrzjpsaty  brz?kaj^cymi  b?ben- 
kami  nad  swymi  z j?kiem  odrzucanymi  w ty}  glowami, 
wywijaly  plon^cymi  pochodniami  i gotymi  sztyletami,  trzy- 
maiy  syczjjce  w?ze  uchwycone  w polowie  cialalub  krzyczsjc 
niosty  w obu  r?kach  swe  piersi.  M?zczyzni  z rogami  na  czole. 
wlochaci,  przepasani  skorami.  zginali  karki  i podnosili  ramio- 
na  i uda.  bili  w spizowc  naczynia  i walili  wsciekle  w b?bny, 
podczas  gdy  g}adcy  chlopcy  owini?tymi  listowiem  laskami 
bodli  koz}y,  tr/ymaj^c  si?  ich  rogow  i daj^c  si?  z okrzykami 
radosci  wlec  ich  skokom.  I upojeni  wyli  wydaj^c  z siebic 
mi?kkie  spoigloski  i koficzsjc  przccijjglym  „u”  s}odko  i dziko 
jednoczesnie,  w sposob  niepodobny  do  zadnego  krzyku:  tu 
rozbrzmiai.  wyrzucony  w powietrze.  jak  ryk  jeleni.  a tam 
oddawano  go  wieloglosnie  w wyuzdanym  iryumfic,  pod- 
zegano  si?  nim  nawzajem  do  taiica  i wyrzucania  czionkow 
i me  dawano  mu  nigdy  zamilkn^c.  Ale  wszystko  przenikal 
i opanowywal  g}?boki,  wabirjcy  ton  fletu.  Czyz  i jego, 
przezywaj^cego  to  z oporem,  nie  wabil  net  z bezwstydn^ 
wytrwaloki^  do  zabawy  i bezmiaru  skrajnej  ofiary?  Wielka 
byla  jego  odraza,  wielka  jego  trwoga,  rzetelna  jego  wola.  by 
az  do  kohea  chronic  siebie  przeciw  obcemu,  nieprzyjacielowi 
spokojnego  i godnego  ducha.  Ale  wrzawa,  wycie,  zwielokrot- 
nione  przcz  huezgea  skal?,  roslo,  bralo  gor?,  nabrzmiewalo 
porywaj^cym  obl?dem.  Zapachy  dr?czyly  zmysly,  gryz^cv 
odor  kozlow,  wyziewy  dysz^cych  ciat  i won  jakby  gnijacych 
wod,  poza  tym  inna  jeszcze,  znana:  won  ran  i panujacej 
choroby.  W takt  uderzeii  b?bna  dygotalo  jego  serce.  wirowal 
mozg,  porwala  go  wscieklosc,  zaslepienie,  oghiszajqca  rozkosz 
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i dusza  jego  zapragn?ia  przylqczyc  si?  do  orszaku  boga. 
Odsloni?to  i podniesiono  olbrzymi,  sprosny  symbol  zrobiony 
z drzewa,  wtedy  zawyli  jcszczc  rozpustniej  haslo.  Z piana  na 
ustach  szaleli,  draznili  siebie  lubieznymi  ruchami  i zalotnymi 
r?kami,  smieji|c  si?  i j?cz.yc  kluli  sobie  nawzajem  ciala  ostrymi 
tyrsami23  i zlizywali  krew  z czlonkow.  Ale  z nimi.  w nkh,  by! 
teraz  on,  sni^cy  i nalez^cy  do  obcego  boga.  Ba.  oni  byli  nim 
samym,  gdy  rodzieraj^c  i mordujac  rzucali  si?  na  zwierzeta 
i polykali  dymiqce  str/?py,  gdy  na  zmierzwionym  mchu 
zacz?la  si?  szalona  orgia  na  ofiar?  bogom.  I dusza  jego 
kosztowala  nierz^du  i rozpasania  zatraly. 

Op?taniec  zbudzil  si?  ze  snu  tego  zdenerwowany,  roz- 
lrz?siony,  bezsilny  w mocy  demona.  Nie  bal  si?  juz  obser* 
wuj^cych  spojrzen  ludzi;  nie  dbal  o to,  czy  narazal  si?  na  ich 
podejrzenia.  Zresztij  ucickali.  wyjezdzali;  liezne  budki  na 
plazy  opustoszaiy,  w sali  jadalncj  widniaty  wielkie  luki,  a na 
ulicach  rzadko  widywaJo  si?  cudzoziemca.  Prawda,  widac. 
wyszla  na  jaw,  paniki  mimo  silnej  solidamosci  zainteresowa- 
nych  nie  dalo  si?  sllumic  dluzej.  Ale  pani  w perlowym 
naszyjniku  pozostawala  ze  swoimi,  czy  to  dlatego,  ze  pogloski 
nie  docieraly  do  niej,  czy  tez  ze  byla  za  dumna  i niestrudzona, 
by  im  ust^pic:  Tadzio  zostal  i tamtemu,  w jego  oczarowaniu, 
zdawalo  si?  czasami,  ze  ucieczka  i smierc  wyparla  eale 
mepokojace  zycie  dokola  i pozostal  on  sam  z pi?knym 
chlopcem  na  wyspie  — ba,  gdy  przed  poludniem  nad  morzem 
jego  wzrok  spoczywal  ci?zko,  nieodpowiedzialnie.  nicprzyto- 
mnie  na  poz<*danym,  gdy  o zmierzchu  szedl  bezecnie  w jego 
slad  ulicami,  w ktorych  tajemniezo  snula  si?  ohydna  smierc. 
wtedy  potwomosc  zdawala  si?  peln<t  nadziei,  a prawo  obyeza- 
jowe  niezym. 

Jak  byle  kochanek  pragn^l  podobac  si?  i doznawac 
gorzkiego  niepokoju,  ze  moze  to  bye  memozliwe.  Przydawal 
do  swego  ubrania  odmladzajace  drobiazgi,  wktadal  szlachetne 


u tyrs  — lusku  /ukonezona  szyszkq  pinii,  owirrifta  bluszczcm  lub  wmnq 
latorosla.  atrybut  Dionizosa  i mcnad. 
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kamienie  i uzywal  perfum,  poswi?cal  kilka  razy  na  dzieri  wide 
czasu  swej  loalecie  i przychodzil  do  stohi  wystrojony,  pod- 
niecony,  pden  napi?cia.  W obliczu  slodkiej  mlodosci,  ktora 
go  oczarowala,  czul  wstr?t  do  swego  starzej^cego  si?  ciaia; 
widok  wlasnych  siwych  wlosow,  ostrych  rysow  twarzy  przej- 
mowa}  go  wstydem  i beznadziejnoscij*.  Czul  potrzeb?  dele- 
snego  krzepienia  i odswiczania  si?,  odwiedzal  cz?sto  hotelo- 
wego  fryzjera. 

Siedz^c  rozparty  w fotelu,  w ptaszczu  fryzjerskim,  pod 
piel?gnuj§cymi  r?kami  gaduly,  przygl4dal  si?  udr?czonymi 
oczyma  swcmu  odbidu  w lustrzc. 

— Siwe  — rzekl  krzywi^c  si?. 

— Troch?  — odrzekl  fryzjer.  — Mianowide  z winy 
malego  zaniedbania,  oboj?tnosci  w sprawach  zewn?trznych, 
ktora  jest  zrozumiata  u wybitnych  osob,  ktorej  jednak 
bezwarunkowo  nie  mozna  pochwalic,  i to  tym  mniej,  ze 
wlasnie  dla  tych  osob  przesqdy  co  do  tego,  co  naturalne  czy 
sztuczne.  nie  sq  stosowne.  Gdyby  surowosc  moralna  pewnych 
ludzi  wzgl?dem  sztuki  kosmetycznej  w sposob  logiczny  od- 
nosila  si?  i do  ich  z?bow,  to  budziliby  niemalo  zgorszenia. 
Ostatceznie  mamy  tyle  lat,  do  ilu  poczuwa  si?  nasz  duch, 
nasze  serce,  i siwe  wlosy  oznacziijij  moze  wi?ksz$  nieprawd?, 
nizby  oznaczac  mogta  tak  pogardzona  poprawka.  W pariskim 
wypadku  ma  si?  prawo  do  naturalnej  barwy  wlosow.  Pozwoli 
mi  szanowny  pan  przywrocic  po  prostu  ich  kolor. 

— Jak  to?  — spytal  Aschenbach. 

Wtedy  wymowny  fryzjer  zmyl  gosdowi  glow?  dwojak^ 
wodtj,  jasns*  i ciemn^.  i staly  si?  czame  jak  w mlodosci.  Ulozyl 
je  zelazkiem  w rni?kkie  fale,  cofnql  si?  i badal  uczesang  glow?. 

— Nalezaloby  tylko  jeszcze  — rzekl  — odswiezyc  troch? 
cer?. 

I jak  ktos,  kto  nie  moze  skoriczyd,  nie  moze  si?  zadowolic, 
pr/cchodzil  z ciagle  na  nowo  ozywiana  aktywnosciij  od  jednej 
czynnosci  do  drugiej.  Aschenbach,  spoczywaj^c  wygodnie, 
niezdolny  si?  bronid,  raczej  / pelnym  nadziei  wzruszeniem 
z powodu  tego,  co  si?  dzialo,  widzial  w lustrze,  jak  jego  brwi 


sklepiaj^  si?  wyrazisciej  i rownomicmiej,  jak  kroj  jego  oczu 
wydhiza  si?,  ich  blask  wzmaga  si?  przez  lekkie  podmalowanie 
powieki,  widzial,  jak  ponizcj,  gdz.ie  cera  miala  wygl^d  bruna- 
tnej  skory,  zjawia  si?  lekko  nalozony,  delikatny  karmin.  jak 
dopiero  co  jeszcze  bezkrwiste  wargi  nabieraj^  malinowej 
barwy.  bruzdy  policzkow,  ust,  zmarszczki  oczu  znikaj$  pod 
kremcm  i tchnieniem  mlodosci  — ujrzal  z biciem  serca 
kwitnijcego  mlodzienca.  Fryzjer  poczul  w koncu  zadowolenie, 
gdy  zwyczajem  takich  ludzi  podzi?kowal  ze  skrzcczijot  uprzej- 
moscia  temu,  ktorego  obsluzyl. 

Nieznaczna  pomoc  — rzekl  wykahczajqc  ostateeznie 
jego  fizjonomi?.  — Teraz  moze  szanowny  pan  zakochac  si? 
spokojnie. 

Oczarowany  pan  odszedl.  szcz?sliwy  jak  we  snie,  zmieszany 
i strwozony.  Mial  c/erwony  krawat,  slomkowy  kapelusz 

0 szerokich  skrzydlach,  otoezony  pstra  wst^zkg. 

Zerwala  si?  ciepla  wichura;  padal  rzadki,  skapy  deszcz;  ale 

powietrze  bylo  wilgotne,  parne,  peine  wyziewow  zgnilizny. 
Trzepol,  plusk  i szum  wpadaly  w ucho  i goraczkujacemu  pod 
szminka  zdawalo  si?,  ze  wietrzne  zle  duchy  wyprawiaja  harce 
w przestworzu,  potwome  ptactwo  morza,  ktore  rozrzuca 
uezt?  skazahea,  rozdziobuje  ja  i plugawi  kalem.  Gdyzduchota 
odbierala  ch?c  do  jedzenia  i nasuwalo  si?  wyobrazenie,  ze 
potrawy  zatrute  sa  zarazkami, 

Po  sladach  pi?knego  chlopca  zapuscil  si?  Aschenbach 
pewnego  popoludnia  w wewn?trzna  platanin?  chorego  mia- 
sta.  Tracac  orientacj?,  gdyz  uliezki,  male  kanaly,  mosty 

1 place  labiryntu  byly  zbyt  do  siebie  podobne,  niepewny  juz 
i stron  swiata,  baezyl  jedynie,  aby  nie  stracid  z oczu  t?sknie 
sciganego  obrazu,  i zmuszony  do  haniebnej  ostroznokri,  tulac 
si?  do  murow,  szukajac  za  plecami  przed  nim  idacych  nie 
uswiadamial  sobie  od  dawna  znuzenia  i wyezerpania,  ktorymi 
uc/ucie  i ustawiezne  napi?cic  przej?lo  jego  cialo,  jego  ducha. 
Tadzio  szedl  za  swoimi,  puszczal  zazwyczaj  guwemanlk? 
i podobne  do  zakonnic  siostry  w ciasnocic  przodem  i wloksjc 
si?  pojedynkiem  odwracal  chwilami  glow?,  by  poprzez  rami? 
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upewnic  si?  spojrzeniem  swych  dziwnych,  jak  zmicrzch  sza- 
rych  oczu,  czy  post?puje  za  nim  jego  wielbiciel.  Widzial  i nie 
zdradzal  go.  Oszolomiony  tym  odkryciem,  npcony  przez  te 
oczy,  wleczony  na  blazeriskim  pasku  nami?tnosci,  przekradal 
sh?  za  mm  kochanek  z swa  nicprzystojn^  nadziejq  - i ostate- 
cznie  stracil  ich  jednak  z oczu.  Polacy  przekroczyli  krotki, 
sklcpiony  most,  luk  zakryl  ich  przesladowcy  i kiedy  znala/1  si? 
na  gorze,  przekonal  si?,  ze  ich  juz  nie  ma.  Szukal  ich  w trzcch 
kierunkach,  wprost  i z obu  stron  wzdhiz  w^skiego  i brudnego 
wybrzeza.  daremnie.  Zdenerwowanie,  ostabienic  zmusily  go 
wreszcie  zaniechad  poszukiwania. 

Gtowa  jego  plon?la,  cialo  pokrylo  si?  lepkim  potem,  kark 
drzaf.  dr?czylo  go  nieznosne  pragnienie,  oglqdal  si?  za  jakim 
bqdz  chwilowym  pokrzepicniem.  Przed  sklepikiem  z jarzyna- 
mi  kupif  troch?  owocow,  poziomek,  pr/ejrzalych  i mi?kkich, 
pojadai  idac.  Maty  placyk.  opuszczony,  niesamowicie  mrocz- 
ny.  otworzyl  si?  przed  nim;  poznal  go,  tutaj  to  przed  kilku 
tygodniami  powzijjf  nieudany  plan  ucieezki.  Na  stopniu 
studni  posrodku  placu  osunijl  si?  i oparl  glow?  o kamienn^ 
ceinbrowin?.  Bylo  cicho,  trawa  rosla  mi?dzy  brukiem,  odpad- 
ki  lezaly  dokola.  Mi?dzy  zwietrzalymi  murami  nierownej 
wysokosd  dom6w  dokola  znajdowal  si?  jeden  podobny  do 
palacu,  z ostrolukowymi  oknami,  za  ktorymi  micszkala 
pustka,  i / balkonikami  o lwich  glowach.  Na  parterze  innego 
znajdowala  si?  apteka.  Cieple  powiewy  przynosily  chwilami 
zapach  karbolu. 

Siedzial  tam,  mistrz,  wslawiony  artysta,  autor  Nfdznika , 
ktory  w tak  wzorowo  czystej  formic  wyrzekl  si?  cyganerii 
i m?tnej  gl?bi.  odmdwil  sympatii  bezdni  i odrzucil  nikezem- 
nosc,  ten.  ktory  wzniosl  si?  na  szczyty,  przezwyci?zyl  swq 
wieil/e  i wyrosl  z wszclkiej  ironii.  przyzwyczait  si?  do  zobo- 
wi^zari,  jakie  nan  naktadato  zaufanie  mas,  on,  ktorego  slawa 
byla  urz?dowa.  nazwisko  uszlachcone,  na  ktorego  stylu  mieli 
si?  ksztalcic  chlopcy  — siedzial  tam  z zamkni?tymi  powieka- 
mi.  tylko  chwilami  wymykalo  si?  spod  nich,  szybko  ukrywa- 
j4c  si?  znowu,  szydereze  i stropione  spojrzenie  i obwisle  wargi, 
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kosmetyeznie  uwydatnione,  ksztaltowaly  pojedyneze  slowa 
z tego,  co  wydobywal  jego  na  wpol  drzemi^cy  mozg  z osob- 
liwej  sennej  logiki. 

— Gdyz  pi?kno,  pami?taj,  Fajdrosie,  tylko  pi?kno  jest 
boskie  i widzialne  zarazem  i w ten  sposob  jest  wi?c  drogq 
zmyslowoki,  jest,  maly  Fajdrosie,  drogi)  artysty  do  ducha. 
Ale  czy  wierzysz,  moj  drogi,  ze  moze  pozyskac  kiedys 
mad  rose  i prawdziwi)  godnosc  m?sk<|  ten,  dla  ktorego  droga 
do  duchowosci  prowadzi  przez  zmysly?  Lub  czy  sqdzisz 
raezej  (pozostawiam  ci  to  do  rozstrzygni?cia),  ze  jest  to 
niebezpiecznie  mila  droga,  zaiste  droga  bl?du  i grzechu, 
ktora  musi  wiesc  na  manowce?  Gdyz  trzeba  ci  wiedziec,  ze 
my.  poeci,  nie  mozemy  isc  drog^  pi?kna,  zeby  nie  przytyczyl 
si?  Eros  i nie  narzucil  si?  na  przewodnika;  ba,  chodbySmy 
byli  nawet  bohaterami  na  swoj  sposob  i dzielnymi  wojow- 
nikami,  to  jestesmy  jak  kobiety,  gdyz  nami?tnosc  jest 
naszym  wywyzszeniem  i nasz^  t?sknot4  musi  pozostac 
milosc  — to  jest  nasza  rozkosz  i nasza  hahba.  Widzisz  wi?c 
leraz,  ze  my,  poeci,  nie  mozemy  bye  mqdrzy  ani  godni?  £e 
z.  koniecznosci  schodzimy  na  manowce,  z koniecznosci 
musimy  bye  rozpustnikami  i awantumikami  uczucia?  Mi- 
strzostwo  naszego  stylu  to  ktamstwo  i blaz.ehstwo,  nasza 
slawa  i godnosc  to  krotochwila,  zaufanie  tlumu  do  nas 
w najwyzszym  stopniu  jest  smieszne,  wychowywanie  ludu 
i mlodziezy  przez  sztuk?  jest  zuchwalym  i karygodnym 
przedsi?wzi?ciem.  Bo  jakzeby  mial  byd  zdatny  na  wycho- 
wawc?  ten,  ktory  ma  mepoprawny  i naturalny  poci^g  do 
przepasci?  Moglibysmy  si?  oczywiscie  jej  zaprzec  i zyskac 
godnosc,  ale  jakkolwiekbysmy  si?  obrocili,  n?ci  nas  ona. 
Wi?c  wyrzekamy  si?  zgubnego  poznania,  gdyz  poznanie, 
Fajdrosie,  nie  ma  zadnej  godnosci  i surowosci;  jest  wiedzijce, 
rozumiejsjee,  wybacz.aji)ce  bez  postawy  i formy;  ma  sympati? 
do  przepasci,  jest  przepasci;).  Wi?c  odrzucamy  je  sta- 
nowezo  i odtad  dgzenie  nasze  ma  na  cclu  jedynie  pi?kno,  to 
znaezy  prostot?,  wielkoSd  i now^  surowosc,  drug!)  natu- 
ralnosc  i form?.  Ale  forma  i naturalnosc,  Fajdrosie,  prowa- 

93 


dzj|  do  upojenia  i pozadania.  prowadza  szlachetnego  moze 
czlowieka  do  strasznej  zbrodni  uczuria,  ktora  jego  wlasna. 
pi?kna  surowosc  odrzuca  jako  haniebna,  prowadza  do  prze« 
pasci,  i one  prow'adza  do  przepasci.  Nas,  poetow,  powiadam, 
prowadza  one  tam,  gdyz  nie  jestesmy  zdolni  do  wzlotow, 
tylko  do  wyskokow.  A teraz  odchodz?.  Fajdrosie,  ty  zostari 
tu;  i dopiero  gdy  mnie  juz  nie  b?dziesz  widzial,  odejdz  i ty. 

Kilka  dni  pozniej,  czujac  si?  cierpiacym,  opuscil  Gustaw 
Aschenbach  Hotel  K^pielowy  o pozniejszej  niz  zwykle  godzi- 
nie.  Musial  walczyc  z pewnymi,  tylko  na  pdl  fizycznymi 
napadami  zawrotow  glowy,  ktorym  towarzyszyl  gwaltownie 
rosnacy  l?k,  uczucie  be/wyjsciowosci  i beznadziejnosci,  eo  do 
ktorego  nie  bylo  rzecza  jasna,  czy  odnosi  si?  do  swiata 
zewm?trznego,  czy  do  jego  wlasnego  istnienia.  W hallu 
f zauwazyl  wielkie  mnostwo  gotowych  bagazy,  zapvtal  por- 
liera.  kto  wyjezdza,  i uslys/al  w odpowiedzi  polskie  nazwisko 
szlacheckie,  ktorego  dowiedzial  si?  potajemnie.  Przyjal  to  bez 
zmiany  w rysach  zapadni?tcj  twarzy,  z owym  kurczowym 
podniesieniem  glowy,  z jakim  mimochodem  przyjmuje  si?  do 
wiadomosci  cos,  na  czym  nie  zalezy,  i spytal  jeszcze:  — 
Kiedy? — Odpowiedziano  mu:  — Po  lunchu.  — Skinal  glow*} 
i poszcdl  nad  morze. 

Bylo  tam  niegoscinnie.  Po  szerokiej,  plaskiej  wodzie,  ktora 
dzielila  plaz?  od  pierwszej  podluznej  lawicy  piasku,  biegly 
zmarszczki  fal.  Jesiennosc,  cos  przezytego  zdawalo  si?  zalegac 
tak  niegdys  barwnie  ozywione,  teraz  opuszczone  prawie 
kapielisko,  ktorego  piasku  nie  utrzymywano  juz  w czystosci. 
Aparat  fotograficzny,  zdawalo  si?,  bezpariski,  stal  na 
swym  trojnogim  statywie  na  brzegu  morza  i czarne  sukno 
rozpostarte  nad  nim  trzepotalo  klaszczac  w chlodniejszym 
wietrze. 

Tadzio  z dwoma  czy  trzema  towarzyszami  zabawy,  jacy 
mu  pozostali,  kr?cil  si?  na  prawo  od  budki  swoich  bliskich 
i Aschenbach,  z pledem  na  kolanach,  spoczywajac  na  lezaku 
mniej  wi?oej  w polowie  mi?dzy  morzem  i szeregiem  budek 
plazowych,  przygladal  mu  si?  raz  jeszcze.  Zabawa  bez  nad- 


zoru,  gdyz  panic  musialy  bye  zaj?te  przygotowaniami  do 
podrozy,  zdawala  si?  nieprawidlowa  i zwyTodniala.  Ow 
dryblas  w ubraniu  z paskiem,  z czarnyin,  napomadowanym 
wloscm,  na  ktorego  wolali  „Jasiu”,  podrazniony  i oslepiony 
rzuconym  w twarz  piaskiem,  zmusil  slabszego  od  siebie 
Tadzia  do  zapasow,  ktore  wnet  skohezyly  si?  upadkiem 
pi?knego  chlopca.  Ale,  jak  gdyby  w godzinie  pozegnania 
shizebne  uczucie  posledruejszcgo  znuenilo  si?  w okrutna 
dzikoSc  i staralo  si?  wziac  odwet  za  dlugie  niewolnictwo, 
zwyci?zca  i wtedy  jeszcze  nie  poniechal  pokonanego,  lecz 
kl?czac  na  jego  grzbiecie  wciskal  tak  uporezywie  twarz  jego 
w piasek,  ze  Tadziowi,  juz  i tak  wyezerpanemu  walka,  grozilo 
uduszenie.  Jego  usilowania,  by  strz^snac  / siebie  ci?zar,  byly 
kurezowe,  ustawaly  na  chwil?  zupelnie  i powtarzaly  si?  jeszcze 
tylko  jako  drgawki.  Aschenbach,  przerazony,  chcial  skoczyd 
na  ratunek,  gdy  gwaltownik  wreszeie  wypuscil  oliar?.  Tadzio, 
bardzo  blady,  podniosl  si?  na  pdl  i siedzial,  wsparty  na 
jednym  ramieniu,  przez  kilka  minut  nieruchomo,  z rozczoch- 
ranymi  wlosami  i ciemniejacymi  oezyma.  Potem  wstal  zupet- 
nie  i oddalil  si?  powoli.  Wolano  go,  zrazu  wesoto.  potem 
z niepokojem  i prosba,  nie  slyszal.  Czamy,  ktorego  natych- 
miast  musial  przejac  zal  z powodu  wybryku,  dop?dzil  go 
i zdawal  si?  przepraszad.  Wzruszenie  ramion  odprawilo  go. 
Tadzio  poszedl  na  skos  do  wody.  Byl  boso  i mial  na  sobie 
lniane  ubranie  w paski  z czerwona  kokarda. 

Na  brzegu  standi  z pochylona  glowa,  rysujac  koncem  stopy 
figury  w piasku,  po  czym  wszedl  do  wody,  ktora  w najgl?b- 
s/ym  miejscu  nie  si?gala  mu  do  kolan,  przemierzyl  ja  posuwa- 
jac  si?  leniwo  i dobrnal  do  lawy  piasku.  Tam  postal  chwil? 
z twarza  zwrocona  w dal,  potem  zaczal  si?  posuwac  w lewo 
dlugim  i waskim  pasem  obnazonego  grunlu.  Oddzielony  od 
ladu  szeroka  woda,  oddzielony  od  lowarzyszy  dumnym 
kaprysem,  kroezyl  odosobniona,  oderwana  zjawa  hen,  w mo- 
rzu,  w wietrze,  na  tic  mglislcgo  bezgranicza.  ZnowTt  przy- 
stanal  zapatrzony  przed  siebie.  I nagle,  pod  wplywem  wspo- 
mnienia,  impulsu,  odwrocil  si?  goma  cz?scia  ciala.  z r?ka  na 
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spojrzeniem.  Glowa  jcgo  na  porpczy  lezaka  towarzys 
powoli  ruchowi  krocz^cego  w dali;  leraz  podniosla 
aicjako  na  spotkanie  spojrzenia,  i opadla  na  piers,  tak  ze 
jego  patrzyly  z dolu,  podczas  gdy  twarz  przybrala  znuz 
do  wewn^trz  zwrocony  \vyraz  gl?bokiej  drzemki.  Jemu 
walo  si?  jednak,  jak  gdyby  blady  psychagog  tam,  dal 
usmiechal  si?  don,  kiwal  nan;  jak  gdyby  odrywajitc  r?k 
biodra  wskazywal  w dal.  lec^c  przodem  w pcln^  obi 
niezmicr/onosd.  I,  jak  to  cz?sto  czynil,  chcial  powstac,  b 
za  nim. 

Min?lo  par?  minut,  nim  opadleniu  na  bok  w 1c 
pospieszono  z pomoap  Przeniesiono  go  do  jego  pol 
I jeszcze  tego  samego  dnia  poruszony  swiat  z respe 
przyjijl  wiadomosc  o jego  smierci. 


biodr/e.  pi?knym  odchyleniem  od  swej  zasadniczcj  poslawy 
i spojrzal  przez  tarn?  ku  brzegowi.  Patrz^cy  lam  siedzial,  jak 
nicgdys,  gdy  po  raz  pierwszy  od  owego  progu  odwza- 
jemniony,  ten  jak  zmier/ch  szary  wzrok  spolkat  si?  z jego 
spojrzeniem.  Giowa  jcgo  na  poreczy  lc/aka  towarzyszyla 
powoli  ruchowi  krocz4cego  w dali;  teraz  podniosla  si?, 
niejako  na  spotkanie  spojrzenia,  i opadla  na  piers,  tak  ze  oczy 
jego  palrzyly  z dolu,  podczas  gdy  twarz  przybrala  znuzony, 
do  wewn^trz  zwrocony  wyraz  gl?bokiej  drzemki.  Jemu  zda- 
wato  si?  jednak,  jak  gdyby  blady  psychagog  tam,  daleko. 
usmiechal  si?  don,  kiwal  nan;  jak  gdyby  odrywajuc  r?k?  od 
biodra  wskazywal  w dal.  Icc^c  przodem  w pcln^  obieimc 
niezmicrzonos6.  1,  jak  to  cz?sto  czynil,  chcial  powstac,  by  isc 
za  nim. 

Min?lo  par?  minui,  nim  opadlemu  na  bok  w lczaku 
pospieszono  z pomoc^.  Przemesiono  go  do  jego  pokoju. 
1 jeszcze  tego  samego  dnia  poruszony  swat  1 respektem 
przyjql  wiadomosc  o jego  smierci. 


